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A 

Într-o după-masă de iarnă, odăile şi curtea casei în 
care şedeam se umpluseră de lume. Și mai venea încă. 
La poartă se strinsese o grămadă de copii, i-auzeam ru- 
gindu-se de Lică, o rudă îndepărtată, sărac și cu duhul, 
care ţinea loc de slugă. 

— Lasă-ne şi pe noi înăuntru, nene Lică! 

— Nu se poate. Voi cu aliă ocazie. 

Mie îmi părea bine ; le făcea-n necaz, credeam. 

Murise mama ; şi-n ceasul acela o slujeau mai înainte 
de a o duce la cimitir. 


E cea mai veche amintire. Aveam atunci patru ani şi 
cîteva luni. Pe mulţi i-am ascultat povestind întîmplări 
şi tot felul de minunăţii de-ale lor de pe la trei ani, ba 
poate și mai de jos. Precum se vede, oamenii sînt tare 
feluriţi, și încă de mici. 

La virsta mea, Mozart dădea concerte. Eu mă pre- 
găteam de stea. Se apropia Crăciunul. Împreună cu 
Alexandru, fratele meu mai mare, meșteream de zor la 
o bucată de carton şi ne făceam visuri. Pînă la sfârşit 
am scos din ea o stea în şapte colţuri, c-un turn în vîrf. 

In prima zi a „Naşterii“, cum s-a lăsat întunericul, am 
lipit o luminărică aprinsă la capătul turnului şi am por- 
nit-o degrabă pe urma visurilor. Cine putea fi mai bun 
de saftea decît Cardos, băcanul din capătul străzii! gîn- 
deam noi. Drept la el ne-am dus. Îi cîntasem „Steaua 
sus răsare“ şi „Trei crai de la răsărit“, îi cîntasem şi 
„La mulţi ani“, dar nimeni nu ieşea cu darul mult 
aşteptat. 


— Daţi-ne și. nouă un gologan, domnule Cardos! am 
inceput a ne ruga, pe rînd, şi cît mai plîngăreţ,. 

Arrş! am simţit deodată sub turii pantalonilor. Arrş ! 
a şuierat a doua oară bastonul. 

Ne plesnise tata care trecea pe acolo și ne auzise mi- 
logindu-ne. 


Mă va mai fi bătut tata, ba bine că nu, dar vremea a 
trecut, am ajuns în toamnă. Într-una din duminici, Lică 
iar m-a îmbrăcat în haine de marinar și iar s-a umplut 
casa de lume. Se recăsătorea tata. Şi mi-aduc aminte că 
am mincat toată seara bomboane fondante şi am băut 
apă. 

În dimineaţa ce a urmat, noua mea mamă m-a trimis 
la ai ei să aduc o sită de cernut făină. Mai fusesem pe 
acolo, să-l caut pe Mateiaş, un frate de-al său, cu care 
mă împrietenisem. Ședeau şi aproape, în colţul străzii, 
unde tatăl lor ţinea o prăvălioară cu coloniale și băuturi. 
În uşă am dat peste Tincuţa, una din surori. 

— M-a trimis... am apucat să zic şi m-am oprit în- 
curcat. Nu știam cum să-i spun. 

— Să-i spui „mămiţa“, m-a învăţat, blînd. 

Și aşa i-a rămas numele. 


+ 


Nunta nu intrase în socotelile mele, nici nu i-am dat 
importanță. Eu aşteptam Moș-ajunul. Şi cu cît se apro- 
pia, mi se părea că un om rău îl goneşte din urmă. Ma- 
teias mă stirnise, el îmi aprinsese închipuirea. Nu era zi 
în care să nu povestească pe unde „colindase“, ce păţise 
şi, mai ales, să nu-mi dea sfaturi. 

— Întâi şi-ntăi, bită bună să ai! Altminteri, te sfişie 
ciinii ! mă învăţa, spunînd cuvintele răspicat, precum un 
profesor. Ştii tu ce-am păţit în curtea lui Loleaţă ? Ne 
înconjuraseră vreo cinci cîini, iar Țiganu, ăl mai rău 
dintre toţi, mi-apucase bita cu colții, trăgea așa de tare 
de ea, de gata, gata să mi-o smulgă din mîini ! 

Eu eram numai urechi, un cuvint nu scoteam. 

— Pe urmă, șmecheria a mai mare e să te faci mic. 
Mic de tot. Să te laşi pe genunchi. O să auzi femeile: 
„Pe tine cum nu te dă jos traista, mă prichindelule?! 
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Ciţi ani ai?“ Iar tu să răspunzi: „Patu“, să creadă că 
ești copil mic. Şi ai să vezi tu dacă nu ţi-o da ţie mai 
mult ca la toţi. 

Și cîte încă nu m-a învăţat Mateiaș! 

Alteori îmi înşira roadele dibăciei lui. Peste o sută de 
nuci, patruzeci și patru de covrigi, din care cinci cu su- 
san, şi trei smochine! „Abia mai duceam traista“, se 
lăuda. 

Tot numărind zilele şi tot ascultîndu-l, în sfîrşit a 
venit și Moş-ajunul. Cum am terminat masa de prînz, 
am înșfăcat ciomagul pregătit de Lică şi am dat fuga 
la Mateiaș. Sacul era gata de mult; mi-l făcuse Tin- 
cuţa. L-am pus pe umăr, de-a curmezișul, și cu bita în 
mînă mă mișcam de colo pînă colo, nu-mi găseam astîm- 
păr. Aşa am ţinut-o pînă la șapte seara, cînd după sfa- 
turile lui Mateiaş ne-am băgat în pat. 

— Dacă n-o să fim dormiţi, ne-apucă somnul. Ce, nu 
ştiu eu pe mulți care s-au întors acasă după un ceas? 
se temea. 

De frică ATA din ochi, dar somnul nu se lipea 
de mine. Mă răsuceam cînd pe o parte, cînd pe alta. 

— Dormi, mă Gică, nu fi prost! a bolborosit priete- 
nul meu. 

Cînd Tincuța ne-a trezit, afară era întuneric. Cit 
ne-am îmbrăcat, se mai luminase. Așa mi s-a părut. Și 
am pornit-o, cu desaga goală. Nu-mi amintesc, casă cu 
casă, pe unde am colindat. Știu însă că ajunsesem în 
strada Teilor, şi în vreme ce uram „Bună dimineaţa la 
Moş-ajun“, în fața unor ferestre luminate, s-a deschis usa 
şi o cucoană ne-a poftit înăuntru. Ţinindu-ne pe amîndoi 
pe după umeri, am intrat într-o cameră mare, plină de 
lume. Mie, şi cred că şi lui Mateiaș, îmi rămăseseră 
ochii pe masa din mijlocul încăperii. Era încărcată cu 
toate bunătăţile. 

— Ei, acum cîntaţi ! m-a îndemnat un domn cu barba 
albă. 

Sfioşi. ne-am uitat unul la altul, să prindem curaj, 
apoi i-am dat drumul : 

„Am venit şi noi odată 
La mulţi ani cu sănătate...“ 


~A 


Pe cînd mă intăream în voce, cu speranţa că o parte din 
prăjiturile, portocalele și curmalele de pe masă or să se 
mute în sacul meu, deodată, de la spate, am auzii un 
glas de fată strigînd : 

— Mamă, mamă ! Uite ce păr are! 

În același timp i-am simţit mâinile. Îmi prinsese ca- 
pul, își virise degetele în părul meu creţ, lăsat să 
crească mare, într-un vălmășag de inele. 

Ce taine va fi purtat acea fată în mîinile ei, pe care 
multă vreme mi le-am închipuit frumoase și albe ? 

Am simţit plecînd din ele ceva neînțeles, dar bun, ca 
o vorbă bună ; iar căldura din degete se așezase undeva. 
pe sufletul meu, poate. 

Am rămas nemișcat. Portocalele și toate prăjiturile 
plecaseră din minte. Aș fi vrut să nu-mi mai dea dru- 
mul din mîinile ei. 

x 


Iarna era pentru noi, copiii, cei mai mulţi şi săraci ai 
Bucureştilor, „sezon mort“. Ne mergea ca negustorilor, 
lîncezeam ca ei pe timpul căldurilor. De cum treceau 
sărbătorile, nu ne mai aştepta nici o bucurie. Doar să ne 
dăm pe gheaţă, în anii în care cădea zăpadă. 

De-a lungul unei pirtii de pe trotuar, pe o bucată mai 
dreaptă şi mai netedă, croiam o ghețuşcă. Ne tot dădeam 
pe ea, pînă o făceam lucie ca oglinda. Aveam și cu ce. 
Nu era copil să nu poarte tălpile ghetelor bătute cu 
ţinte cu floare și tocurile potcovite. Cînd era gata. ne 
rînduiam în şir, ne luam vînt pe cîţiva metri şi apoi 
alunecam în lungul ei, de parcă zburam. Cine se ştia 
meşter bătea rața. Un picior îi fugea pe gheaţă, cu ce- 
lălalt bătea pac. pac, pac, cum fac rațele mac, mac. mac. 
Sau se dădea pe vine. Mai şi cădeam. Cînd plecam cu 
elan prea mare. fugeau picioarele de sub noi. şi ne du- 
ceam tîrîş pînă la capătul celălalt. Dar nimeni nu lua în 
seamă. Ne sculam, scuturam cu şapca zăpada lipită de 
pantaloni și o porneam iar. 

În cîte o zi, nici de atîta nu aveam parte. Vreuna 
dintre femeile care locuiau prin preajmă, scoasă din fire 
de gălăgia ce făceam, împrăștia în timpul nopţii cîteva 
fărașe de cenuşă. Pas de te mai dă pe gheaţă! 
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Ce ne mai rămiînea ? Nimic. Noi nu aveam nici sănii, 
nici patine. Ne întorceam fiecare la el acasă. Eram prie- 
teni, dar numai pe stradă. 

Dar şi acasă nu aveam ce să fac. Jucăriile, o locomo- 
tivă de tinichea de douăzeci de bani, sau vreo broscuţă 
de tot atîţia. primite ca dar de sărbători, nu ţineau două 
zile. Cărţi — vorbesc de cele cu poze — nici nu văzu- 
sem. Și nici poezii nu știam, ca să mă hiîţin pe scaun 
şi să le repet fără sfîrşit. 

— Ia spune-mi o poezie, mi-a cerut mama-mare, care 
venise de la Galaţi, să-și vadă nepoţii. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

— Cum de nu ştii ?! s-a mirat. 

— Știu numai de alea de stea. 

— Dar steaua a trecut de mult. mi-a amintit. 

Eu am ridicat din umeri. 


x* 


Pîndeam pe fereastră primăvara. Într-o zi am tresărit. 
Zăpada de la temelia casei de peste drum se subțiase, 
de-a lungul zidului apăruse o dungă de pămînt, neagră. 
Am alergat afară, m-am uitat la ea, cu ochi mari. Și 
nespus m-am bucurat. Pînă seara tîrziu m-am jucat în 
gind cînd cu zmeul. cînd cu bile. sau în arşice. Dimineata, 
abia făcusem ochi. și am fost la fereastră. Marginea de 
pămînt rămăsese însă la fel de îngustă. Nici în timpul 
zilei nu s-a mai mărit; o măsurasem în minte de mai 
multe ori. Așa a stat aproape o săptămînă. 

Într-o noapte, nu ştiu de ce, m-am trezit din somn. 
Şi ca prin vis am auzit burlanul ţiriind. Am crezut că 
mi se pare. Am ciulit urechile. Cînd n-am mai avut nici 
o îndoială, am luat perna în braţe şi-am adormit fericit. 
M-a trezit lumina. Un soare mare şi aprins strălucea în 
geam. 

— Stai să bei ceaiul! a strigat mămiţa după mine, în 
vreme ce dădeam în briînci pe ușă. 

N-am vrut să știu de nimic, am luat-o mai tare la 
fugă. 

Strada era plină de copii. Mai mulţi ca niciodată. Ră- 
măseseră și din cei care mergeau la școală, trăseseră 
fitul. Bucuroşi că scăpaseră de iarnă. 
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În scurtă vreme, trotuarele se uscaseră. 

— Joci și tu la ¿chi? = 

— Joc, 

— Pune-te. 

Am scos din buzunar două miele, le-am așezat în pre- 
lungirea celorlalte, puse de ei. Apoi m-am tras şi eu 
înapoia vămii. O linie dreaptă, zgîriată pe pămînt, la 
depărtare de șapte paşi de-ai noştri. 

Fiecare dintre noi avea şi miele şi soalbe. Soalba era 
din acelaşi os ca şi miela de la genunchii din faţă, dar 
de capră, nu de miel. Și valora două miele. Pentru că 
din ea se, făcea îchiul. Lucrul ăsta ne dădea multă bătaie 
de cap. E destul de greu chiar de explicat. Se făceau în 
soalbă patru canale, cu diametrul cam de doi milimetri. 
Două dintre ele porneau din părţile laterale, din mijlo- 
cul lor ; celelalte două, din capete. Toate patru trebuiau 
să răzbească în gaura arşicei. Se punea apoi soalba în- 
tr-o cocă de pămint galben, se înfunda bine ; pe urmă se 
turna plumb topit şi aşteptam pînă se întărea. Şi încă 
nu era gata. De aici înainte începea treaba cea mai 
obositoare. Cu plumbul în ea, ţinut de cel pătruns prin 
canale, trebuia frecată, pe o parte şi pe alta, de toate 
pietroaiele și de toate zidurile, pînă se făcea netedă. 
Abia atunci era ichi. 

— Cine dă întîi ? 

— Motturosu, mi-a răspuns Nicu, în timp ce toţi ră- 
suceam ichiul ca pe o morișcă, prins între degetul cel 
mare şi cel arătător. 

Trosc, a făcut ichiul, izbind în inima zidului de arșice. 
Patru din ele au sărit cît colo. Mofturosu a dat fuga și 
le-a adunat. Era cîștigul său. Mai rămăseseră patru. Dar 
nu la un loc. Două într-o parte, două în cealaltă, despăr- 
tite între ele ca de o poartă. Urma la rînd Nicu. A-nvir- 
tit ichiul încă de cîteva ori, a scos şi limba afară, şi 
fișșșt, drept prin poartă a trecut. 

— Măă! Ce ghinion am ! s-a plins, uitîndu-se cu duş- 
mănie prin gaura dintre arşice. 

A dat apoi Mateiaş şi le-a zburat pe cele două din 
stînga lui. Parcă dăduse cu pușca. | 


10 


— Aţi văzut, mă fraierilor ? Dacă eram eu întîi, una 
nu mai rămînea! s-a grozăvit, pe cînd se întorcea cu 
arşicele. 

Nicu îl măsura, să-l mănînce nu altceva. 

Venise rîndul meu. Am nimerit pe alături. A dat din 
nou Mofturosu. Degeaba. La fel şi Nicu. Mateiaş zîmbea 
în colţul gurii, privea la ei de sus, în silă, răsucind ichiul 
alene. 

— Zbirci ! i-a strigat Nicu chiar în clipa în care îi ple- 
case ichiul. 

Ca un făcut, s-a dus razna, pe la trei palme de arşice 
a trecut. 

Mateiaş a holbat ochii, năuc. Şi pe loc, prins de furie, 
i-a trîntit doi pumni în coaste. Mofturosu a sărit de par- 
tea lui Nicu, eu am ţinut cu Mateiaș, și, mamă, mamă, 
ce păruială a ieşit ! 


* 


Cine și de ce statornicise ca după-amiezele să nu se 
joace jocuri de noroc, nimeni nu știa. Şi nimeni nu se 
întreba. Obiceiul se respecta însă mai abitir ca o lege 
scrisă. Se poate să se fi împămîntenit din dorința de va- 
riaţie. Sau pentru ca jucătorii să aibă timp să-și facă 
la loc capitalul. Nu cît ai clipi din ochi izbîndeau să 
şterpelească nasturii din cutia în care erau păstraţi. Întîi 
trebuia s-o dibuie, apoi să aştepte pînă ce mama era la 
bucătărie sau plecată în vecini. Nici de bani, cu care să 
cumpere alte bile ori arşice, nu puteau să facă rost de 
îndată. Se îmbufnau, se mai smiorcăiau, plecau trîntind 
ușa, se întorceau încruntaţi, pînă ce li se punea în mînă 
un gologan. 

Eu aş fi încercat d-a surda orice şiretlic. Tata nu mi-a 
dat măcar un cinci, niciodată, iar mămiţa primea banii 
numărați. Aveam însă noroc, cîştigam mai totdeauna şi 
la orice joc. 

După cîteva zile strinsesem cam cincizeci de bile şi 
un săculeţ cu arşice. Şi sporeau mereu. Parte din ele le 
vindeam. Zece bani, zece bile. Preţ fix, stabilit pe toată 
mahalaua. Dar pe jumătate ca la librărie. Arşicele erau 
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mai ieftine. Trei soalbe și o mială, cinci parale, deşi nu 
se găseau decît la noi, la particulari. Către Paște scădeau 
şi mai mult. 


După-masă, cum strada era încă plină de noroi, ba pe 
ici, pe colo mai stăruia cîte o băltoacă, nu ne jucam 
decît pe trotuare. 

— Hai, mă, să facem o capră, a propus unul dintre 
noi. 

— Hai, ne-am grăbit cu toții. 

— Cu sau fără monopol? a întrebat altul. 

— Cu, răspund vlăjganii. 

— Fără! Fără! s-au opus într-un glas cei mai 
pirpirii. 

Ne-am înțeles totuși repede. Mai trebuia să vedem cine 
rămîne capra. Mofturosu a-nceput să numere. de la el: 


„Ala 
Bala 
Portocala 
Trosc 
Pleosc 
Treci 

La 
Loc. 


ce 


Primul a ieșit Cîrnu ; am scăpat şi eu, și ceilalți pa- 
tru; a rămas Nicu. 

Capra a-nceput. Săream unul după altul, ca într-un 
iureş. De aproape șase luni nu ne mai jucaserăm. Cind 
totul mergea de minune. Cîrnu i-a trîntit un „mono- 
pol“ lui Nicu, de era să-l bage cu nasu-n gard. Noroc că 
s-a ținut bine pe picioare. Dar și-a ieşit din fire. 

— N-a fost vorba. bă. fără „monopol“ ? a țipat la el 
şi l-a trăsnit c-un pumn drept în obraz. 

A dat şi Cîrnu. era și el iute de mînă, și s-ar fi bătut 
mai tare, dacă nu se grăbeau ceilalți să-i despartă. 

— Stricați jocul, mă, ce dracu ! i-au dojenit cu vorbă 
bună, să-i liniştească. 

Nicu s-a mai uitat o dată lung şi urît la Cîrnu. apoi 
s-a pus capra. Jocul a reînceput. 

* 
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A mai trecut o zi, incă una, şi alte zece, pină a venit 
căldura. Și parcă am fi fost vorbiţi. Am lepădat tot de 
pe noi, am rămas numai în pantaloni, ţinuţi cu cozon- 
droace, în cămașă și în picioarele goale. Dar cu şapca-n 
cap. Părinţii ne-au dat zece bani şi ne-au trimis la băr- 
bier, de unde am ieşit tunși chilug, cu mașina numărul 
Zero. 

Eram ușori ca fulgul. Să tot alergi! Cum mîncam. o și 
zbugheam. Nici unul dintre noi nu dormea un minut. 
O începeam cu hoţii și vardiștii, ori cu ereții și porum- 
beii, treceam la leapşa pe cocoțate ori pe ouate, sau 
întăream o friptă pînă ni se făceau palmele roşii foc. 

Numai cîţiva jucam și țurca. E un joc greu, mai cu 
seamă cînd se joacă cu „picuri“. Cere o mînă sigură, ochi 
ager. De aceea nu toţi copiii îl îndrăgeau. Cine ajungea 
însă să-l ştie bine lăsa orice pentru el; şi tare se mîn- 
drea ! 

„Turca“, de unde îşi trage numele şi jocul, este o þu- 
cată de lemn ce poate fi asemuită cu un creion-reclamă, 
lung de vreo doisprezece centimetri şi gros de trei; dar 
ascuţit la amîndouă capetele. 

Cei cărora le plăcea aveau fiecare ţurca lui; și un băț. 
Băţul era ceva mai mare de o jumătate de metru și gros 
cam de două degete. Dimensiunile puteau fi şi altele. 
Numai că atunci nu era de soi. Sub nici un cuvînt nu se 
îngăduia decît rotund. 


În vreme ce Nicu scobise în pămînt o gaură lunguiaţă 
și largă, cît să încapă capătul băţului, eu şi Titi zgîriasem 
de-a latul străzii, cu o piatră, zece linii, din zece în zece 
pași de la ea. 

— Gata! a dat de veste Titi, care trăsese ultima. 

Pentru că Nicu îeșise primul la numărat, el a început. 
A pus ţurca de-a latul găurii, a vîrit băţul pe sub ea, l-a 
împins cît a putut, şi deodată, hop! l-a săltat cu ţurcă 
cu tot. Pînă la treizeci de paşi a azvîrlit-o. 

— Şi mai se văita că n-are noroc! îmi spuse Titi în 
soaptă şi cu necaz, pe cînd ne duceam spre locul unde 
căzuse. 

Nicu călca rar, îl apăsa isprava. Lîngă ţurcă s-a oprit, 
a cercetat cu luare-aminte cum era îndreptată, s-a aşe- 
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zat pe aceeași direcţie cu ea și, după ce şi-a potrivit 
băţul în mînă, poc! a plesnit-o către capătul din faţă. 

— Ai zbircit ! ne-am repezit şi eu şi Titi, bucuroşi. 
Turca nici nu se clintise, rămăsese lipită de caldarim. 

Am luat-o înapoi, spre gaură. Nicu se ţinea în urmă, 
incruntat. Era rîndul lui Titi. A azvirlit-o numai pînă la 
douăzeci de paşi. Dar a căzut cum nu se putea mai bine : 
cu unul din vîrfuri ridicat în sus. Şi Titi a plesnit-o în 
scurt, ca şi cum abia ar fi ciupit-o; ţurca a prins aripi, 
s-a ridicat în aer ; a picat-o binişor, a mai ridicat-o de-o 
palmă, şi încă un pic, apoi al treilea. Numai ochi era! 
Cînd să-l bată şi pe următorul, n-a nimerit-o bine; s-a 
şters pe rotunjimea băţului. Degeaba s-a repezit s-o 
prindă din zbor ; căzuse, „pupase pămînt“. 

— Patru ori douăzeci. am optzeci, a socotit el, groză- 
vindu-se. 

Îmi venise rîndul. Eu am aruncat-o tot pînă la două- 
zeci de paşi, dar bătusem cinci „picuri“. 

— Suticu ! le-am spus, să le fac în necaz. 

— Ştii tu că pisoii dintii mor! mi-a întors-o Nicu. 


Azvirlise fiecare de la gaură de cîte șase ori. Titi avea 
patru sute patruzeci de puncte, eu două sute treizeci. 
iar Nicu o sută patruzeci. 

Titi nu-şi mai încăpea în piele. 

— Să-mi ziceţi „nene“, bă! 

Și-l pufnise rîsul. Tocmai cînd Nicu azvîrlise numai 
la zece paşi. S-a uitat la el să-l mănince. Și-a plesnit 
turca, minios. De un metru a săltat-o, i-a venit şi bine 
la mînă. Un pic; două: trei: patru ; cinci... Parcă era de 
la circ. Titi zîmbea încrezut. Numai că Nicu îşi revenise. 
Era ca în zilele lui bune. Şase ; şapte ; și deodată, trosc ! 
a izbit-o în plin, cu toată puterea : dincolo de ultima li- 
nie a trimis-o. 

Am rămas năuci ; şi eu, şi Titi. 

— Înmulţeşte tu, Titi, că ești „nenea“ al nostru! i-a 
strigat Nicu de departe, fugind după ţurcă. 

— Tii, ce baftă are! A şi făcut nouă sute patruzeci! 
bolborosea Titi, cu capul în pămînt. 

Jucam la o mie. Îmi luasem adio de la cîştig ; credeam 
că şi Titi. Bănuiam că o să mai joace aşa, în dorul lelii, 
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cum se zice, și numai pentru că urma la rînd. El clocotea 
însă. Şi-a aşezat cu greu ţurca. Degetele îi tremurau. A 
împins în băț. a apăsat cît l-au ţinut puterile, şi zvîrrr ! 
la patruzeci de paşi a căzut ţurca, s-a mai rostogolit şi 
pe pămînt câțiva. Cînd se ducea spre ea, i-a azvirlit lui 
Nicu nişte ochi : „Adică ce credeai tu ?“ am înţeles că-i 
spune. Îndată l-am auzit numărînd : „Două... trei... pa- 
tru...“, am văzut cum o sălta cît mai sus, se simţea că se 
pregăteşte s-o plesnească. Încă un pic, şi încă unul, după 
care și-a făcut vînt din tot corpul și... zdraang ! drept în 
geamul de la odaia din faţă a ţaţei Alexandrina. 

Pină seara n-a mai dat pe-acasă, de frică. 

* 

Dimineţile jucam acum şi bile, la ront sau la gropiță, 
ori pe date la cap; nasturi, la rișcă, la perete ori la păl- 
mută ; şi arșice, la siciu, bei. 

La „siciu. bei“, copiii se aşezau în cerc, pe vine, şi fie- 
care punea „miza“. o arşică sau două, în palma celui care 
dădea întîi. Acesta le arunca în sus, pînă în dreptul ochi- 
lor, de unde cădeau pe pămînt. Cele rămase pe „sici“ le 
plătea : cele pe „bei“ le cîştiga. Alelalte erau socotite 
moarte. Dacă din toate arşicele rămineau în picioare nu- 
mai un sici şi-un bei, le cîştiga pe toate. 


* 


Cam pe la jumătatea lunii mai ne-am pomenit croind 
speteze, umblînd după clei, după țiplă pentru vijiitoare 
şi după hîrtie colorată. Venise rîndul zmeului. 

Nu numai noi ne pregăteam. O lume întreagă. Toţi 
librarii și băcanii din București, ba chiar și toptangiii din 
jur de Piaţa Mare. În galantar „La bunul școlar“ apăru- 
seră primele zmeie, de un colţ al ușii de la intrarea în 
prăvălia lui Cardos, ca şi la „Ion Spînzuratu“ atîrnau 
sheme de „Sibiaş“. iar la „Plosca de aur“ din Gabroveni 
şedeau înşirate pe tarabă ciulele de sfoară, numai una 
şi una. 

Primii care le-au înălţat au fost băieţii de vîrsta mea, 
sau ceva mai mari. L-am înălţat și eu. Eram tare mîn- 
dru. Pînă în vara aceea mă jucasem cu turcaleţul, un 
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fel de zmeu fără speteze. S-a întîmplat că-l brodisem 
și tare frumos : alb cu rotocoale negre. Și vijiia !... 

— Dă-mi-l şi mie, mă Gică, să-l tiu, se ruga cîte un 
pișcoci dintre cei care şedeau roată în jurul meu. 

— Na! Dar să-l ţii bine. Nu cumva să-l scapi! mă 
temeam. 

Nu trecea nici un minut și gata: cu toate smiorcăie- 
lile lui. 

Pe la patru după-masă, hop şi tata! Se ducea la 
serviciu. 

— Ja să-l văd şi eu! Îţi spun eu cite parale face, 
mi-a zis, după ce se uitase un timp. Și mi l-a luat din 
mâini. 

Abate-l în dreapta, abate-l în stînga, dă-i sfoară şi 
apleacă-l pe o parte, să facă colaci, dă-l și-n cap pînă 
aproape de pămînt... 

Mie îmi sărise inima din piept. lar el să plece nici 
gind! 

— [I-ai făcut gura prea trăgătoare, a zis, pe cînd mi-l 
înapoia. 


Zi de zi, mai multe zmeie se vedeau. Cei mici, puşti- 
mea de la patru ani, 2lergau prin mijlocul străzilor, 
tinînd de o aţă la capătul căreia zbura o cioacă ori un 
turcaleț. Alții, mai mărișori, se jucau cu zmeie d-un 
sfert, făcute din foiţă şi speteze de transperant. Se vin- 
deau şi la librărie, cinci parale bucata, dar copiii din 
mahalaua noastră găseau că era mai jeftin să rărească 
transperantul de la una din ferestrele de-acasă. Aşa so- 
cotisem şi eu două veri la rînd ; și dacă lumea le-ar mai 
întrebuința, i-aş învăța pe cei mai puțin dibaci din ce loc 
să le tragă. Să-i scap de bătaie. 

Incepuseră să le înalțe şi elevii de liceu, cum se în- 
torceau de la școală, și cîte un ucenic care nu mai pu- 
tuse să rabde și fugise de la meşter. Apăruseră zmeie 
din două. Cele mai temute. Astea se urcau pînă la Dum- 
nezeu. Pentru că, deși mărișoare, de şaizeci de centi- 
metri pe patruzeci, puteau fi înălțate cu sfoară dintr-una. 
Dar numai din aceea răsucită, tare de n-ajungeai s-o rupi. 
Fiind și mai uşoare, pe lingă cele din patru, ori pe lîngă 
namilele din opt, erau lesne de mînuit. Cine se pricepea 
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si avea şi un leu să cumpere două ciulele de la „Plosca 
de aur“ nu se juca decit cu zmeie din două. 

Tata nu-şi găsea astimpăr. Și ca el, toţi ceilalți oa- 
meni, cu neveste şi copii. Ședeau numai cu ochii pe sus. 
Pînă s-au aşternut pe făcut speteze. Îi vedeam cum lu- 
crau la ele, cum le potriveau din briceag. Şi, în prima 
duminică, cerul s-a umplut de zmeie. 


Cel mai vestit de pe strada noastră nea Apostol era, 
tatăl lui Mofturosu. Om de vreo treizeci și cinci de ani, 
tîimplar de lux, de meserie. Zmeiele lui n-aveau pere- 
che. De data aceasta înălţase unul albastru, cu rotocoale 
mari, albe. Şi cu o coadă de toată frumuseţea : două fişii 
de tifon, lungi şi curate ca zăpada. 

Paralel cu strada pe care şedeam se afla strada Ghio- 

cei. Aici renumit era Costică Ionescu, zis „Vraje“, un 
flăcău cu armata făcută. Spaima zmeielor ! Pînă în şo- 
seaua Ștefan cel Mare, cînd bătea vintul într-acolo, şi 
dincolo de Făgădău, altcum. Cu toate se lua la încurcare 
şi nu puţine rămîneau agăţate de sfoara lui, sau erau 
făcute mototol şi doborite. 
„ Pe la şase după-masă se întorcea înconjurat de o 
droaie de copii. Măreţ de de-abia își încăpea în piele! 
Fusese tocmai pe Leonida, făcuse la încurcare c-un 
zmeu din patru și-l luase neatins. Şi cu vreo cincizeci de 
„metri de sfoară. Îndreptîndu-se spre casă, s-a apropiat 
cu zmeul de al lui nea Apostol. în curînd au ajuns pe 
aceeași linie, cap la cap. Ca împins de o mină nevăzută, 
alaiul s-a oprit. Puștimea se uita la el, îl asmuţea din 
ochi. 

— P-ăsta-l laşi ?! 

— Ia să vedem cum îi stă mototol ! 

— 'Ţi-o fi frică, mai ştii! 

Deși flăcăul se cunoştea cu nea Apostol, ambiția îl 
riciia. A abătut zmeul spre celălalt. Numai de citeva 
palme însă. Să arate şi a joacă. Și pîndea. O mișcare 
aidoma aştepta. 

Nea Apostol zîmbea în mustață. „Adică ce vrea ?!* îşi 
ziceau. Simţiseră, și cei din jurul lui puneau paie peste 
foc. 
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— Vraje te-ncearcă ! 

— Spunea că nimeni nu se încumetă. 

Părea că şi zmeiele se întruntau. Vijiiau înfundat. 

— O s-ajungă să se joace cu turcalețul, dacă m-o 
scoate din pepeni ! s-a grozăvit nea Apostol. 

S-a întîmplat ca tocmai atunci să-l cheme nevastă-sa. 
Îl căuta un client. Lui Costică cineva îi arătase un zmeu 
străin. Şedea sus, pe bolta cerului. înălțat pe Braţului, 
către linia de tramvai. De teamă să nu-l scape, plecase 
grăbit într-acolo, cu droaia după el. 


Vorba, cea rea mai cu seamă, aleargă iute ca trenul. 
Iar din strada Marginei pînă în Ghiocei era o palmă. 
Cît dădeai colţul. A doua zi. spusele lui nea Apostol lua- 
seră casele la rînd. Purtate din gură în gură. Cîte unul 
mai pusese și de la el. Nu-l lăsase inima. 

Seara a aflat şi Costică. Cum s-a întors de la lucru. 
Toată suflarea aștepta. 

— Băă! A zis Costică Vraje c-o să-i plingă de milă! 
a răbufnit un băieţaș. 

Se strecurase aproape şi trăsese cu urechea. 

Puștimea s-a înfierbintat. Se încălziseră şi cei mai 
mari. 

S-au aprins şi năpirstocii de pe strada Marginei. Pe 
loc, îndată ce-au aflat. Unuia nu-i tăcea gura. Bine că 
n-auzea Costică! Cel mai furios Mofturosu era. Foc ie- 
șea din el. Alergase acasă şi-i spusese lui tată-său. 

Nea Apostol a mai dat citeva rîndele, apoi a ieşit în 
poartă. A ieșit şi domnul State Ionescu. din curtea de 
alături ; s-a dus la el. Ştia tot, un cuvint nu-i scăpase. 
Au venit în fugă și copiii. și elevii de liceu. Ciorchine se 
strinseseră în jurul lui. 


+ 


Făceau ce făceau, și din nou aduceau vorba de vrajba 
ce se iscase. Îi mistuia rîca, abia aşteptau ziua înfrun- 
tării. Ţineau să se măsoare în văzduh şi chiar pe pămînt. 

— Umblă cu coinacele pregătite, aflaseră și unii şi 
alții. 
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— Dac-or da cu ele. ne ducem peste ei! Zob să-i 
facem ! se zbirleau cei de pe Ghiocei, ca şi cei din Mar- 
ginei. 

De sfîrşit nu aveau nici o îndoială. 

— Ascultaţi-mă pe mine! O să-l ia pe sub sfoară 
dintr-o dată, ca pe alea mici! da ca sigur unul ce se 
credea priceput. 

— Chiar dacă nu i-o ieşi, cînd o-ncepe să tragă! Ni- 
meni n-are pasu lui nea Costică. Parcă-i o maşină! îl 
lăuda altul. 

Mofturosu și prietenii lui credeau la fel. dar de zmeul 
lui Vraje. 


A venit şi duminica, ziua sortită. Nu mult după ora 
prînzului, mai toată partea bărbătească era în stradă. Şi 
copiii, şi părinţii. Fiecare cu zmeul lui. Se jucau pe nă- 
duşite. Mulţi făcuseră bășici în palmă, ori la degetul cel 
arătător. Bătea şi-un vînt bun. de-a lungul. spre șoseaua 
Ștefan cel Mare. Vijiiau vijiitoarele de asmuţiseră toţi 
cîinii din mahala. De vrajbă părea că uitaseră. Poate 
unde numai nea Apostol îl înălţase. ' 

Deodată, de pe Ghiocei, s-a ridicat un zmeu vînăt, 
din două. Cît ai număra pînă la opt, era sus, se tot du- 
cea, urcîndu-se. 

— Na! L-a înălțat și Vraje. 

Un fior a trecut printre copiii din strada Marginei, 
au rămas cu privirea la zmeul lui. De-al lor uitaseră. 

Nea Apostol se făcea că nu-i pasă. Îi spusese însă lui 
fi-su să desfășoare sfoară de pe păpuşoi. cît de multă. 

— Mai repede, blegule ! a strigat la el. 

De unde se vedea că-i cam păsa. 

În vremea asta, zmeul lui Costică se urcase sus de 
tot şi mai înainte de a se fi așteptat cineva, l-a abă- 
tut spre a lui nea Apostol, l-a dat în cap, i l-a pus pe 
sfoară. 

— Gata! Acum e pungă! 

Ar fi ţinut rămășag cei din Ghiocei, într-un glas erau. 

Numai că nea Apostol era şi el dibaci. I-a dat sfoară. 
că mai avea, ocolise primejdia. Altfel ar fi fost luat de 
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coadă și de gură şi făcut mototol. Urcîndu-se deasupra, 
l-a pus el pe sfoară lui Costică. 

— Aşa, nea Apostole! 

— Brava! 

— Strînge-l acum de guriță! îi dădeau zor copiii, o 
gloată. Trăseseră zmeiele lor şi alergaseră cît îi ţinuseră 
picioarele, să fie lingă el. 

Se pripiseră însă. Degeaba se înfoiaseră. Încercase 
Apostol, dar Vraje îl dase în cap, scăpase. Și îndată l-a 
abătut la stînga, mult. Își făcuse planul să cadă din nou 
pe el. Cînd, zmeul nu s-a mai supus, juca în friie slobode. 
Simţise şi nea Apostol, nu-l mai avea nici el în mînă. 

Se înnodaseră sforile, undeva, pe la vreo treizeci de 
pași înaintea spetezelor. 

Ca la o comandă, deodată amîndoi au început să 
tragă. Iute. Cu pasul mare, făcut într-o latură. Credeai 
că acum, acum, zmeiele vor fi jos. Dar au început sforile 
să se întindă, să ţină. Mereu mai tare. 

— Nu te lăsa, Costică ! strigau. Îl văzuseră că nu mai 
avea spor. 

— Trage, nea Apostole! îl îndemnau zece într-un 
glas, în vreme ce el sufla greu, înfierbîntat. 

Ca o furtună s-a repezit domnul State Ionescu. Să-i 
vină în ajutor. Zmeul îl lăsase unui băiat. I-a luat sfoara 
din mîini. Şi trage! Cît colo îi zburau pulpanele de la 
jachetă, butonii de la plastron săreau cu zgomot, ca din 
pușcoci. N-a ţinut mult însă, n-avea şcoală. S-a repezit 
nea Apostol. Mai răsuflase. 

Zmeiele coboriseră. Pluteau încă, ţinute de vînt. Drept 
deasupra casei lui Loleaţă. Peste ea treceau acum sforile, 
în lungul acoperișului, întinse cobză peste el. 

— Nu smuci! Nu smuci! s-auzeau copiii strigînd. Și 
de pe o stradă, și de pe celaltă, Ochii li se făcuseră 
cît ceapa, arătau ca speriaţi. Iar coinacele zburau din 
toate părţile. 

Intîi pe Costică l-am văzut pe acoperiș. Din marginea 
cealaltă a ţişnit şi nea Apostol. În capul gol amîndoi, 
cu părul vilvoi. Dînd buzna, ca nebunii. Lîngă un coş 
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s-au proptit unul într-altul. Costică i-a şi trntit un 
pumn. A dat și nea Apostol, cu sete, de l-a clătinat. Pe 
flăcău l-au năpădit furiile. Şi-a făcut vînt, să-l pună 
jos dintr-o lovitură. A alunecat însă, pumnul i-a scăpat 
pe alături. Nimerind în gol, şi-a pierdut de tot cumpăna 
pe picioare, a simţit că se duce la vale. Înspăimîntat, s-a 
agăţat de nea Apostol, l-a tras după el. 


O lună întreagă a zăcut nea Apostol; Costică Vraje 
mai avea un cap, din bandaje. 


== Tine şi lampa asta şi, vezi, ai grijă să nu spargi 
sticla ! mă dăscălea mămiţa, venind zorită spre mine. 

Cu o mînă am împins săculeţele cu bile în buzunarele 
pantalonilor ; începuseră să iasă afară. Cu cealaltă strîn- 
geam de toarta unei cratiţe. 

— De bile îţi arde acuma ?! m-a certat. 

Am tăcut chitic şi-am luat lampa. 

Ne mutam. Eu mă urcasem pe capra camionului din 
urmă, cum mi se spusese. În primul se suise Lică, cu 
soră-mea în braţe, şi cu Turel, fratele cel mai mic. 

În lungul străzii mai erau şi alte camioane. Se mutau 
şi Nicu, şi Cîrnu. Pe Nicu îl și vedeam; se lupta cu o 
poliţă de bucătărie. 

— Unde vă mutaţi? mă întrebase cu citeva zile 
înainte. 

— Pe prelungirea Dorobanţilor. 

— Ce bine de tine! Numai maidane sînt pe-acolo. 

Cu ceilalţi copii nici atît nu vorbisem. Ne despărţeam 
fără să ne spunem un cuvînt, fără cea mai mică părere 
de rău. Fără să ne fi luat rămas bun măcar. Cînd m-am 
făcut mai mare, am întîlnit copii care în clipa despărțirii 
se strîngeau' în braţe, plîngînd. În bucăţile de citire și 
mai cu seamă în cărţile cu povestiri pentru cei mici. Mai 
tîrziu, chiar în unele romane. 

„Dii !“ şi camionul s-a urnit, scîrţiind din toate în- 
cheieturile. 

Ploua mărunt și se lăsase frig. Ca de Sfintul Dumitru. 
Tata mergea pe trotuar, în pas cu camionul din faţă. 
Mămiţa se ţinea pe lingă al doilea. Cu ochii pe ele 
amindoi. Camioanele, încărcate cu vîrf, se aplecau ba pe 
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o parte, ba pe alia, sau se hiţinau înainte și înapoi, 
cind roţile alunecau de pe un bolovan și încălecau peste 
altul ; iar frînghiile cu care erau legate mobilele şi tot 
calabalicul scriîșneau şi piriiau. 

Nu ocolise de tot colţul, ca să iasă în strada Teilor, 
şi primul camion s-a pornit pe-o coastă. 

„Na! Se răstoarnă!“ mi-am zis şi am strigat cît m-a 
ținut gura. 

— Opreşte ! i-a poruncit tata, ridicînd şi bastonul. 

— Lică, copiii! a ţipat mai tare mămiţa, fugind înspăi- 
mintată într-acolo. 

Am scăpat numai cu frica. După ce au așezat albia 
de rufe la mijloc și spre capră şi au strîns frînghiile 
cit au putut, au pornit-o din nou. 

Mergeam acum mai cu spor. Strada era pietruită tot 
cu bolovani de rîu, dar ceva mai mici. Mămiţa se ţinea 
cu greu de camion. Făcea doi paşi, fugea alţi trei. Mie 
mi se părea că mă bate cineva c-un mai, asa mă 
hurduca. Şi deodată, din spate : buum ! buff! puff! de 
s-a speriat şi calul, o gloabă aricită la picioare, şi a 
luat-o la trap. 

— Stai! Stai! striga mămiţa. 

— Iaca stau. Da’ degeaba ! La loc tot n-o să-l puneţi, 
a limpezit-o camionarul. 

Săriseră dopurile de la trei sticle cu bulion şi omul 
avea dreptate. Nu era nimic de făcut. Doar să ţină calul 
la pas, cum îl rugase. 

Și iar am plecat. 

Tata mergea un timp, se întorcea, se uita urît la mămiţa 
și iar o bodogănea. Pînă am ajuns acasă. 


Prelungirea Dorobanţilor începea din locul unde strada 
Dorobanţilor se întretaie cu şoseaua Ștefan cel Mare. La 
început fusese un drum vicinal. În anul în care am sosit 
cu camioanele acolo, în 1906, pe porţiunea dinspre oraș 
apăruseră cîteva case, trase cît mai înapoi, fugite către 
cîmp. Pentru că drumul era în săpătură, iar malurile 
roase de ape. Pe ele s-au aliniat cele ridicate cu vremea, 
și astfel s-a ajuns la lărgimea neobișnuită a străzii de 
azi. pusă alături de celelalte ale Bucureştilor. 
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— Bine. Nae, tocmai aicea ne-ai adus ? ! s-a plins amă- 
rită mămiţa. 

— Dacă nu-ţi place, n-ai decît să te muţi în palatul 
lui Şuţu! i-a răspuns tata, acru și fără s-o privească. 

Eu măsuram din ochi locurile virane şi mă bucuram. 
Împins de gîndul joacei am alergat pînă dincolo de ultima 
casă. Acolo m-am oprit ca în faţa unei minuni. Chiar 
din calcanul ei începea cîmpul. Întins cît vedeai. Un vîr- 
tej era în mintea mea. Vis de vis se lega... 

Mi le-a tulburat Lică. 

— Pune și tu mîna! mîriia îmbufnat, pe cînd mă în- 
torceam. 

M-am aşternut pe cărat. Luam ce-mi cădea în faţă, 
fugeam cu ele. Vedeam doar cîmpul. O sută de copii se 
adunaseră. Cu toţi mă împrietenisem, într-o joacă o 
tineam. Pe cer erau numai -zmeie, frumoase ca ale lui 
nea Apostol... 


A doua zi, ploaia se înteţise. Într-una o ţinea, de cea- 
suri întregi. Nici cît să treci drumul nu se oprea. La un 
răstimp bătea şi vintul, se umfla în ea, o lua pe sus şi 
o izbea de zidul casei și de ferestre. 

— Ai să stai tu! m-am zbirlit de la geamul pe care 
mă uitam. 

M-am dus în bucătărie, am cotrobăit prin cutii, pînă 
dădui de un cui mare şi de ciocan, apoi am ieşit în curte 
şi l-am bătut cu toată furia din mine în pămînt. Convins 
că-i vin de hac ploii. Tot de la Mateiaș învăţasem. Văzu- 
sem chiar cu ochii mei. Era prin iulie. Plouase de la 
două pînă la patru după-masă, venise și o răpăială, dar 
tot nu contenea. Iar noi ardeam de nerăbdare, cu zme- 
iele pregătite. Cînd înjuram de mama focului, Mateiaş 
s-a oprit ca trezit. După două minute bătea un cui în bă- 
tătura prăvăliei ; după alte citeva. norii se spărseseră. 

— Au iarba fiarelor ascunsă-n ele! Astea cu floarea 
mare ! îmi destăinuise cu glasul pierdut, speriat de-a 
binelea. 

M-am întors în casă şi m-am aşezat la pîndă, în mar- 
ginea ferestrei. Deodată mi s-a părut c-a stat — „Îţi făcui 
de petrecanie, urîto!“ am pocit-o cît m-am priceput, 
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umflindu-mă în pene. Abia apucasem să mă bucur, şi s-a 
aşternut mai tare. 

A plouat toată după-masa și toată noaptea, în şir. Di- 
mineaţa turna cu găleata. Rar cînd se mai domolea. Ca 
s-o pornească iar. 

De la cer la pămînt era numai apă. Strada nu se mai 
cunoştea, arăta ca un rîu. Cînd bătea vîntul, făcea și 
valuri. 


+ 


„E bine să ai mai mulţi. Cresc mai uşor, au cu cine să 
se joace“, aud de cînd mă știu. 

O fi aşa. Poate. La noi era altfel. Alexandru. fratele 
cel mare, se ducea la școală și dimineaţa şi după-masa. 
Trecuse în clasa a doua. Marieta se juca cu o păpuşă și cu 
nişte cîrpe. iar dacă te atingeai de un lucru de-al ei. ţipa 
de ridica toată casa. De mică avea gură mare. Turel, care 
abia împlinise doi ani, o lua încoace şi-ncolo prin odaie, 
clătinîndu-se pe picioare : pînă se împiedica şi cădea. Ca 
să plingă şi el. 

Într-o zi m-am pomenit cîntînd : 

„Of! Ce dulce-i viaţa la Sosea ! 
Vai de tine dacă eşti baccea. 
Ce pipiţe, ce fetiţe, 

Ce vîrtejuri, ce guriţe...“ 


Nu ştiu de unde prinsesem vorbele şi melodia. 

— Taci! s-a răstit soră-mea la mine. Scoli păpuşa din 
somn ! 

Apăruse şi mămiţa în uşă ; m-a luat şi ea la rost. 

— Cine te-a învăţat prostiile astea ? Dacă te mai aud 
o dată, te spun lui tac-tu! 

Mai mult decît cîntasem nici nu știam. Am tăcut. Dar 
ce era să fac? De o săptămînă nu ieşisem nici pînă la 
poartă. Începuse şi să se întunece. Mi-am adus aminte de 
cutia cu nasturi. A mea, nu a mămiţei. O ascunsesem sub 
pat, cît mai în fund. Am scos-o de acolo și am răstur- 
nat-o pe masă. Un morman se ridicase. Și ce nasturi! 
Unul şi unul. 


Întii am ales plăpumarii. Ştiam ciţi aveam. Opt. Vara 
întreagă nu strinsesem decît şase. Se găseau greu. Cu vreo 
lună înainte de a ne muta, făcusem rost încă de doi, la un 
joc, de la Cârnu. 

— Ascunde-i repede ! îmi ceruse. I-am tăiat de la pla- 
puma de zestre a sor-mi, mai spusese pe cînd număram 
treizeci de nasturi mici, cît dădusem pe ei. 

După ce l-am pigulit pe fiecare şi i-am lustruit cu un 
colţ de faţă de masă, i-am așezat pe o linie în bătaia 
lămpii. Parcă erau opt stele, cu lumina tremurată. 

Am cules apoi ofițereştii. Un pumn întreg, încărcat cu 
toate culorile aurului. I-am înșirat în rînduri de cîte șase. 
Ședeau bombaţi şi ţanţoși, gătiţi cu tunuri, puşti şi săbii 
în cruciş. Erau şi la preț. Pentru unul, zece din cei de 
toată mîna. 

Venise rîndul sidefarilor. Nespus îmi plăcea să-mi umplu 
mîinile cu ei. Unii erau atît de lucioşi, de-ţi scăpau prin- 
tre degete. Am făcut o mulţime de grămăjoare. se înginau 
în sclipiri. 

Rămăseseră militarii. Mă pregăteam să le găsesc loc pe 
masă, cînd l-am simţit pe Lică. Am întors capul. Sedea 
la spatele meu. fără să sufle. Cu privirea ţintă în nasturi. 

— Tu câţi „ofițţereşti“ ai? l-am întrebat, dindu-i să 
înţeleagă că-l ştiam bogat. 

— Hi! a făcut, ascunzînd orice răspuns. 

— Dacă n-ai de loc, îţi dau eu doi, l-am momit. 

Nu mă minţi ? a tresărit. 
Nu te mint, dar ce-mi dai în schimb ? 

Îl pusesem pe jar. I-am citit pe frunte cum se câznea 
să dibuiască ceva care să-mi placă. 

— Îţi fac o pereche de speteze! s-a repezit, cînd cre- 
zuse c-a găsit. 

— E! Speteze acum! 

Scăpase nasturii, i-a fulgerat prin cap. Şi l-au trecut 
sudorile. Eu îmi urmăream planul. Ştiam cît de mult îi 
plăceau. Cînd rămiînea singur în bucătărie, serile mai cu 
seamă, scotea unul cîte unul, pe furiș, şi-l freca cu Amor 
pînă se vedea în el ca-n oglindă. 

— Fă ca cocoşu, i-am cerut, 
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Îl cunoșşteam și cît de încăpăţinat era. Dacă l-aș fi ru- 
gat cu banii în mînă, tot nu s-ar fi învoit. În schimb, 
cînd îi venea lui, nu se mai oprea. Nu se știe ce-l apuca. 
ce şurub se răsucea strîmb în mintea lui puţină. 

— Fac! a zis, ca strîns de beregată. 

S-a apropiat de fereastră, a ridicat ochii şi a căutat pe 
cer, în depărtare ; a prins un punct, undeva, în întuneric ; 
şi-a întins gâtul. cum fac păsările cînd cîntă. si: 

„Cucuriguu ! Cucuriguu !“ a răsunat de două ori în 
odaia joasă. 

— Încă o dată, Lică ! i-am poruncit. 

S-a întors spre mine. Era vînăt-negru. M-a măsurat cu 
dușmănie. Apoi a ridicat capul spre tavan, a rămas cu 
privirea ţintă acolo. L-am văzut cum își întinde gîtul. Și 
s-a aşternut să cînte „Cucurigu“ fără oprire, la nesfirşit. 
Nasul, și gura, și bărbia i se subțiaseră, se întinseseră pe 
faţa lui osoasă. În cap îi crescuse o creastă, aşa mi se 
părea. 

— Taci! Taci! am strigat speriat. 


* 


Trecuseră zece zile şi tot nu mă mișcasem din casă. 
Plouase într-una. Și o mai ţinea. 

Cu timpul căpătasem un obicei. De cum beam ceaiul, 
mă aşezam la fereastră şi nu-mi mai luam ochii din 
barieră. Aşa-i zicea încrucişării cu șoseaua Ştefan cel 
Mare. Nu-şi pierduse încă vechiul nume. Și l-a schimbat 
mai tîrziu, după vreo zece ani. I se spunea La Roata Lu- 
mii, cum îşi botezase negustorul cîrciuma din colţul de 
către șosea, vestită pe atunci. 

De la mine pînă la răscruce erau cam cincizeci de metri. 
Vedeam orice ca-n palmă. Și zi de zi mă atrăgea mai 
mult. Mă fura forfota. 

Nici vremea rea nu-i astimpăra. C-un sac în cap, po- 
trivit ca un acoperiş cu ţugui, și cu pantalonii suflecaţi. 
oameni cu mustăți mari alergau de colo pînă colo, ieșind 
dintr-o prăvălie, ca să intre în alta. Cînd treceau drumul. 
mai mult săreau, să nu calce în băltoace: si atunci se- 
mănau cu lăcustele din poveste. 

Pe sub streşini se strecurau femei îmbrobodite din cap 
pînă în talie, săltîndu-şi cu o mînă fustele multe şi creţe. 
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iar în cealaltă ducind un coșuleţ cu de-ale gurii. După 
cîte una se ţinea şi-un ciine plouat. cu coada între 
picioare. 

In sus şi-n jos goneau trăsuri, brişti, faitoane, gabrio- 
lete şi căruţe de tot neamul. Printre ele își găsea loc 
anevoie cîte o cotigă la care era înhămat un vlăjean, ori 
cîte o roabă, grea de cît ducea, împinsă cu năduf. Pe mij- 
locul șoselei o ţineau agale şiruri nesfirşite de care încăr- 
cate pînă la cer, de nu se mai vedeau din fin ; caii păreau 
niște jucării, puse de-a başca. 

În strada Marginei, de unde mă mutasem, cît era ziua 
de mare nu se abăteau trei birje. 


* 


Drept în față se înşirau două prăvălii. La fereastra 
uneia sclipeau lanțuri de oțel, pînze de ferăstrău şi clanțe 
nichelate ; deasupra intrării, în cealaltă, spînzurau nişte 
pantaloni castanii. muiați de ploaie. și o căciulă bearcă. 
Într-o dimineaţă, cînd cerul se mai luminase, în dreptu! 
fiecăreia din ele a apărut un băiat. Și unul și altul nu 
şedeau locului un minut, iar dacă se opreau, întorceau 
capul ba la stînga, ba la dreapta. „Ce-or fi pîndind ?!“ 
căutam să ghicesc. Pînă i-am văzut tresărind și rupînd-o 
la fugă. Mai tare mă mirasem, mi-a venit să cred că se 
luaseră la întrecere. M-am lămurit însă repede. O căruţă 
trăsese în buza trotuarului şi de sub coviltirul ei ieşea un 
sir de ţărani şi ţărance ; și toţi intrau în prăvălia cu că- 
ciula ponosită. Din coadă, băiatul îi dădea cu tifla veci- 
nului. După o bucată de timp tot la el se opriseră şi 
alţii. 

„Na! Cotu!“ bănuiam că zisese de data asta : i-l ară- 
tase bătîndu-l cu palma. 

Mie mi se făcuse milă de cel care alerga în zadar. Mă 
temeam să nu-l bată stăpînu-su, pentru că nu se price- 
pea să-i aducă cumpărători. Îmi venise în minte domnul 
Cardos ; îl văzusem odată plesnindu-l pe al lui. Șase palme 
îi dăduse. Nu-mi plăcea nici prăvălia cu pantalonii 
muraţi. 

— Faci pe grozavul, ai ? ! l-am luat la rost pe încrezut. 
Te-nvăţ eu minte! i-am trîntit-o, sigur pe ce ştiam. 
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Încruntindu-mă, am pus ochii pe el. Simțeam că mi se 
încreţise fruntea, dar mai urit mă uitam. Şi-i urmăream 
fiecare mișcare. Cînd a luat-o din nou la goană, l-am lă- 
sat numai cîțiva paşi să facă și, dintr-o dată, am strîns 
amîndoi pumnii. Tare ! Cît am putut de tare. 

După cîteva clipe, un cîrd de mușterii, cu băiatul cel 
oropsit la mijloc, se îndrepta spre prăvălia lui, în vreme 
ce eu mă răfuiam cu celălalt. 

— E! Ce zici acum ? Unu n-o să-ţi mai intre în pră- 
vălie ! Nu crezi? Fă prinsoare! Pune un leu, dacă ai 
curaj ! 
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Într-o după-masă, un oltean cu coșurile încărcate ve- 
nea spre casa noastră. Cînd s-a apropiat şi am văzut cum 
ieșeau aburii din ele de parcă fierbeau, mi-a şi lăsat gura 
apă. Dar, ca şi cum n-ar fi fost de ajuns, negustorul își 
mai cînta şi marfa : 


„Dulce dovlecelul, dulce !“ 


M-am uitat spre mămiţa. Era cu noi în odaie; cîrpea 
ciorapi. 

— Cumpără-ne şi nouă, am rugat-o. 

— Eu nu vreau! a sărit cu gura soră-mea. 

— N-am bani, a zis mămiţa. Credea că aşa ne împăca 
pe amindoi. 

— Măcar de cinci parale ! mă milogeam. 

Cu un ochi trăgeam spre oltean. Mă zărise la fereastră 
şi se oprise în poartă. Aștepta, gata să intre în curte, sau 
să plece mai departe. 

— Să mă duc să-l chem ? 

Șiret, luam tăcerea ei cum îmi convenea. Deşi pier- 
dusem orice nădejde. Mi se muiaseră şi picioarele. 

— Hai. du-te, mi-a spus, ca să scape de mine. 

Nici caii năzdrăvani nu m-ar fi întrecut. Mai mult 
pe sus am ajuns. 

— Vino, nene! l-am chemat; i-am făcut şi semn. În 
aceeaşi goană m-am întors în casă şi-am zis tare : Vine! 

„Castaniuu !“ a răsunat în curte ; prinsese și olteanul 
glas. 


M-am ținut după mămiţa : am ieşit cu ea în ușă. Ne- 
gustorul pusese coșurile jos. Cum ne-am arătat, a ridicat 
de pe unul pînza de sac cu care era acoperit. 

Şiruri, şiruri de bucăţi de dovleac au apărut. Puse în- 
tr-o muchie, ca să intre cît mai multe, şi cu miezul în sus, 
să-ţi facă poftă. Unele castanii la culoare, groase de două 
degete şi mai şi, din acelea cu miezul fărimicios şi cu 
gust de castană coaptă : altele ca portocala, ori galbene 
cum e șofranul. mai subţiri însă şi apoase, dar dulci ca 
mierea. 


Nu-s cuvinte născocite. 

Un copil sărac este asemenea unui om în plină vîrstă 
care într-o zi rămine fără un ban în buzunar, sau numai 
cu ce-i de strictă trebuinţă. Atunci ar mînca de toate. 
îi face poftă orice vede. Și-un covrig. Întrebaţi-l, ori 
amintiţi-vă cît aţi jinduit în ziua aceea după o prăjitură, 
sau cu ce poftă aţi fi băut un pahar de bere, trecînd, în 
drum. pe lîngă o berărie. 

Dar să înnod firul amintirilor. 

Mămiţa a luat din coş o bucată, a gustat-o, muşcîind 
subţire dintr-un colţ, şi a dat-o deoparte. A mai luat încă 
una, dar după ce a încercat-o, a pus-o la loc. 

— Ce-are, cucoană ? s-a mirat olteanul. 

— E-necăcios. 

— Unde-i fierbinte. a scornit-o pe loc. 

Ea nu s-a dat bătută. A gustat încă două, ca să mai 
aleagă una. Apoi a plătit şi ne-am întors în casă. Eu. ca 
scaiul, n-o slăbeam o clipă. Cînd le tăia, am văzut că face 
şapte porţii. 

— În şapte le-mparţi ? ! 

— Dar în cite ai vrea ? Nu trebuie să-i dăm și lui Lică 
și să păstrăm pentru tac-tu şi pentru Alexandru ? 

— Parcă ei o să știe c-ai cumpărat ! 
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Mai ploua. Rar. Printre picăturile de ploaie se vedea 
ici, colo, şi o cocoloașă alburie, cît o bilă. Cădea grea, 
plină de apă, se topea cum plesnea în pămînt. 

— Vine iarna! am auzit o femeie. Trecea zorită prin 
fața porţii. 
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O spusese cu teamă, îngrijorată. Eu m-am înveselit. 
Scăpasem. Puteam să ies din casă. 

Am şi plecat. Mi-am luat şapca şi zbughio ! În stradă a 
trebuit să mă opresc, să intru sub streaşină. 

Dar, în curind. cerul s-a umplut de fulgi. Părea că ci- 
neva, de sus, golea o pernă fără fund. Coborau plutind, 
mai mult se jucau. Cîte unul, înhăţat de vînt, venea spre 
pămint şi din zbor se prindea de moţul șipcilor de la 
gardul nostru. ori pe-o creangă de salcim. Și de acolo scli- 
peau ca steluţele puse în părul păpușilor. 

— De ieri mirosea a zăpadă ! 

— Pină la noapte o pune mare! vorbeau între ei doi 
oameni graşi, încălțaţi cu cizme. 

Auzindu-i, mi-a apărut în minte cîmpul. Pe mijlocul 
lui tăia o gheţușcă fără sfîrşit, lucie ca sideful. De-a lun- 
gul, numai copii. Cu droaia. Alunecau pe ea, ca vintul se 
duceau... 

„O să fie mai bine ca pe Marginei ! îmi spuneam. prin- 
zînd în închipuire goana copiilor. Am scăpat şi de ţaţa 
Alexandrina ! Mereu punea cenuşă! Sfrijita-aia !“ 


A doua zi m-am deşteptat mult mai devreme ca de 
obicei : năvălise lumina zăpezii în odaie. Cît ai clipi. am 
fost la fereastră. Curtea și strada arătau altfel. Mai largi. 
mai lungi parcă și curate ca un salon. Ochii mi s-au oprit 
însă pe şipcile de la gard. Fiecare avea în cap o căciulă 
mare. albă și cu moţ. 

— Du-te şi te mai culcă, abia-i şapte, m-a îndemnat 
tata, văzînd că întirziam la geam. 

Numai la dormit nu mă gîndeam. M-am așezat la masă, 
lingă el. Tocmai îi adusese paharul cu lapte. Dintre toţi. 
doar tata bea lapte dimineaţa. Trebuia să se hrănească 
bine, cum îi spusese doctorul. Către sfîrşitul iernii trecute 
fusese greu bolnav de pneumonie şi rămăsese slăbit. 

— Acum, vezi, să nu mai dai pe acasă! m-a luat la 
rost, pe cînd rupea din felia de pîine. 

Nu m-am apărat, n-am zis nimic. Priveam la el cum 
mînca. Muia, pe jumătate, un dumicat mic și-l băga pe 
îndelete în gură. Și iar la fel. Din pahar ieșeau aburi, 
ajungeau pînă la mine. Mă împresurase mirosul. A dulce 
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şi a culcuş cald mirosea. Îl trăgeam în adine. Fără să cli- 
pesc. Să nu mă simtă. 

— Dumitale ţi-e frig iarna ? Eşti friguros? l-am în- 
trebat tresărind. 

Bănuisem că mă dovedise şi încercam să-i schimb gîn- 
durile. 

El a rupt o bucăţică mai mărişoară de piine, a muiat-o 
în lapte şi mi-a întins-o. Văzusem dinainte ce pregătea, 
aş fi vrut să nu primesc. M-am dat bătut însă, n-am putut 
să rezist. Nici să mă prefac măcar. Ce bună mi s-a pă- 
rut! Citise şi tata pe fața mea. 

— Roagă-l pe frate-tu să-ţi dea şi ţie patina, mi-a spus 
după un timp. 

Venea de departe, se cunoștea. Şi mi-a mai întins un 
miez acum, 

— Mulţumesc. Nu mai vreau! m-am împotrivit hotărît. 

— Nu mă refuza, mi-a cerut blind. 

I l-am luat din mînă binişor. Văzusem cum i se împîn- 
zeau ochii. 
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Cred că nu ieșise bine în stradă și am șters-o. Alergam 
ca să-mi văd visul cu ochii. Și am găsit cîmpul pustiu. 
În zadar am aşteptat în marginea lui. Nimeni nu venea. 

Abătut, am plecat spre celălalt capăt al străzii. către 
oraș. Mergeam ca un străin care căuta ceva. Mă uitam 
cu luare-aminte, făceam cîţiva paşi şi iar mă opream. 
Căutam prin curţi şi pe la ferestre : umblam după copii. 

„Or fi la școală“, bănuiam. Luasem casele la rînd, dar 
nu văzusem nici unul. 

Cînd am ajuns în barieră, eram plin de zăpadă pînă la 
genunchi. M-am scuturat cu şapca și am plecat să „vizi- 
tez“ prăvăliile. 

În colţul unde mă oprisem, chiar deasupra mea şedea 
bătut în cuie un cap de cal roib, încordat în grumaz, cu 
nările umflate și roșii ca un gogoşar. Numai nu sforăia, 
atit de focos arăta. Sub el balansa bătut de vînt un tui 
alb, mătăsos. Pe laturile intrării în „Curelărie“ se înșirau 
proptite în rastele bice muscălești, înalte și semeţ arcuite 
către vîrf, o găteală mai mult şi-o mîndrie pentru stă- 
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pînul cailor ; şi bice de căruţaş, cu codirișca de nuia şi 
fișca de piele împletită, înţepată undeva cu o floare din 
arnici roşu. 

Mie tuiul îmi plăcuse mai mult. Ridicasem capul spre 
el, din nou. 

— Ce, mă, vrei să ţi-l atîrn de gît? a rîs de mine un 
ucenic. Păzea în gura prăvăliei şi îmi urmărise privirea. 

Spusele lui mi-au tăiat pofta să mă uit la hamurile din 
geam. Am plecat mai departe. 

Lipit de curelărie era un bărbier. Se cunoştea după 
briciul înfipt deasupra ușii. Un brici de lemn, lung cam 
de o jumătate de metru, cu lama de oţel, din vopsea. De 
el aiirna un prosop alb şi o tăviţă de alamă croită ca o 
ureche. 

„Acuma ştiu unde o să mă tund, cînd o da căldura“, 
m-am gîndit. 

Trecusem în dreptul ferestrei. Pe pervaz, puse cît mai 
în văzul lumii, se aflau două borcane de sticlă, pline cu 
lipitori, şi o cutie de tinichea, încărcată pînă în virf cu 
dinţi şi măsele stricate, smulse din gura clienţilor. Pe 
atunci, bărbierul era şi doctor şi dentist. În afară că te 
rădea cu perdaf. 

Urma o plăpumărie. Ştiam că-i acolo de cînd mă opri- 
sem în barieră ; zărisem spînzurind plapuma. În galanta- 
rul mare cît toată încăperea ședeau turcește doi inşi, îne- 
caţi în lină. Unul îndopa o saltea, celălalt lucra la un 
ciorap. Eu credeam că numai femeile împletesc ciorapi, 
dar ăstuia îi mergeau mîinile mult mai iute decît mă- 
miţei. Aproape că nu-i vedeai cîrligele. Şi de ce mă uitam 
la el, mai tare îi sfiriiau. 

„Fii! Halal de tine !“ îl lăudam în gînd. 

— Hic! a făcut cel lăudat, smucindu-și capul spre fe- 
reastră ; să mă sperie. 

— Băboiule ! i-am întors-o, că era bătrîn. Ba m-am şi 
strimbat la el. 

Dar am şi şters-o. De frică întinsesem bine pasul. Trecu- 
sem de o bragagerie, fără să mă opresc, şi, pe cînd cătam 
înapoi să văd dacă nu se luase după mine, m-am pomenit 
lîngă o săniuţă. Dar ce săniuţă! De fabrică. Lungă, să 
stai în voie, cu tălpicile aduse rotund în faţă, întocmai ca 
ale muscalilor. În ea erau doi copii cam de vîrsta mea, 
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încotoșmănaţi în paltoane atît de lungi, că măturau po- 
teca cu ele, şi înfofoliţi în fulare groase de lină. În cap 
aveau înfundate pînă la urechi căciuliţe de piele îmblă- 
nită, iar în picioare, şoşoni. Dacă n-ai fi luat bine seama. 
cum stăteau nemișcaţi, ai fi crezut că-s împăiaţi. Mie îmi 
rămăsese inima la săniuţa lor. Tare aş fi vrut să mă dau 
cu ea! Ca să mă pun bine cu ei, m-am apropiat de cel 
din urmă şi l-am împins din spate cu amîndouă mîinile. 
Să alunece mai repede. 

— Marine! Uite, pungașu-ăsta mă-nghionteşte ! s-a 
miorlăit, după ce întorsese capul spre mine. 

Am uitat să spun că la săniuţă era înhămat un băiat de 
prăvălie, numai în haină și cu şorţul verde dinainte. De 
cît trăsese și alergase prin zăpadă, se aprinsese la faţă : 
şi nici vesel n-arăta. 

— Piei d-acolo ! mi-a poruncit şi m-a înjurat de mumă. 

Eu trosc, un pumn după ceafă mincinosului. și trosc, 
încă unul, celuilalt, drept în moţul căciuliţei. Și rupe-o 
la fugă! Alergam cît mă ţineau picioarele, urmărit de 
băiat ; şi tot îi auzeam văicărindu-se. I-auzea și el, pe- 
semne. Poate că în gînd îi apăruseră pumnii stăpînului, 
grei, furios că lăsase să-i fie bătute odraslele. Gonea cît 
putea, s-apropia mereu. 

Să-l încurc, m-am strecurat ca o zvirlugă printre trei 
inși adunaţi de vorbă chiar în mijlocul pîrtiei. Şiretlicul 
a prins, l-am simţit proptindu-se într-unul. Pierduse cli- 
pita ce-mi trebuia. mă crezusem scăpat. Dar m-a ajuns 
răsuflarea lui. „Acum mă-nhaţă !“ gîndeam, iar inima îmi 
bătea să se frîngă. Luat de spaimă, am cîrmit-o la stînga, 
am sărit peste nămeţi în șosea, mi-am: găsit cu iuţeala 
fulgerului loc printre două sănii ţărăneşti, era gata, gata 
să intru sub picioarele cailor de la alta care venea din- 
spre barieră, am ocolit-o nu ştiu bine cum, dar mai spe- 
riat, și fugi, şi fugi, dintr-o zvirlitură am ajuns pe tro- 
tuarul celălalt, ca să mă pierd prin lume, cînd ca din 
pămînt mi-a ieşit în faţă băiatul de-l făcusem să piardă 
mușterii. 

„Na!“ mi-am zis. Încremenisem. cu ochii înfipţi într-ai 
lui. 

— Băă! Urîtule! a făcut la mine, smucind şi o mînă, 
mai să mi-o proptească în nas. 
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Eu m-am ferit, şi p-aci mi-a fost drumul ! 
— Ai văzut lupu, mă, de te-ai speriat aşa de rău?! 
striga pe urma mea, în bătaie de joc. 


+ 


Cling, cling, cling ! cîntau zurgălăii, săltînd în trapul 
cailor. Pe unii abia-i prindeam. Se pierdeau în lungul şo- 
selei. Cling, cling, cling, şi piereau. 


De trăsuri și căruţe nici urmă. Unde te uitai, numai 
sănii. 

Una muscălească a trecut ca vintul. Dar pe muscal tot 
l-am văzut. Arăta rotund la trup, ca o femeie însărcinată, 
şi avea trei guşi, ca o cucoană bogată. Pe drumul ei a 
alunecat alta. O joacă pentru doi Orlofi negri ca păcura, 
cu coamele în vînt şi pofta de goană în nări. 

Prin mijlocul drumului trăgea din răsputeri un amărît 
înhămat la un lădoi pus pe tălpice și umplut cu lemne de 
foc. Ducea la casele nevoiaşilor zece, cincisprezece sau 
douăzeci şi cinci de kilograme, după cît plătise, iar ju- 
pînul îi dădea zece parale pentru fiecare sută cărată. 

Cu urechea la zurgălăi şi cu ochii după sănii, îmi tre- 
cuse spaima. 

— Băieţaş ! Ei, băiețaş! Vino-ncoa ! am auzit un glas 
de femeie. Tu ! Tu ! a strigat, arătînd cu degetul spre mine 
de pe trotuarul celălalt. 

Mirat, m-am dezlipit de felinarul de care mă sprijini- 
sem și am plecat agale într-acolo. Era în uşa unei pră- 
vălii. „De ce m-o fi chemînd?!“ încercam să ghicesc. 
Cînd am ajuns lîngă ea, m-a privit cu luare-aminte, apoi 
a pus o mină pe umărul meu. A rămas așa un timp, pînă 
a lăsat-o în jos, grea, parcă i-ar fi căzut. 

— Nu ţi-e frig?! De ce n-ai îmbrăcat paltonul ? m-a 
întrebat cu vorba moale. 

— Nu mi-e frig. 

Femeia a strîns din buze, a clătinat din cap, semn că 
nu-i venea să creadă, şi a intrat în casă de unde a ieşit 
cu un pachet învelit în hîrtie albă. 

De cum îl văzusem, rămăsesem cu privirea pe el. Mi se 
părea de două ori cît era şi-l bănuiam plin de bunătăţi. 
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— Să fie de sufletul lui Ionică al meu, a murmurat, ca 
vorbind numai pentru ea, pe cînd mi-l dădea. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Nu aşa. Zi bogdaproste. 

Am zis cum cerea obiceiul şi nerăbdător am luat-o la 


picior. 


Întiiul gînd îmi fusese să mă duc cu pachetul acasă. 
Numai după cîţiva paşi am început a şovăi. Îmi făceam 
socoteala că n-o să rămîn decît cu jumătate, că va trebui 
să le împart la toţi: lui Turel, lui Lică, Marietei și mă- 
miţei. Mă scormonea şi curiozitatea, voiam să știu ce-i în 
el; pofta nu-mi dădea răgaz, simțeam un gol în pintece. 
N-am fost în stare să rezist. L-am desfăcut din mers. 

Deasupra era o felie de cozonac. Mare cît o palmă. Din- 
tr-o privire am ochit stafidele. Avea pînă la zece, roșii 
ori aurii, unele arătîndu-și miezul lucios, tăiat de cuţit. 
Se vedea că-i şi proaspăt, fraged şi unsuros. Dedesubt 
şedeau, grele, două bucăţi de plăcintă cu mere. Zahărul 
presărat peste ele trăsese din musteala foilor, se rume- 
nise în unt cald şi-n sucul lui. Am şi luat una. Hap, un 
colț, hap, o gură mai din inima ei, și încă o bucată, cînd 
acrișoară, cînd dulce ca mierea — o și dădui gata. Deși 
croită din belșug, nici pe-o măsea nu-mi ajunsese. Poate 
unde o mîncasem în grabă şi în picioare. 

Tocmai mă aflam în dreptul unei case cu două trepte 
în faţa ușii. M-am așezat pe cea de sus şi după o scurtă 
chibzuială am scos din pachet felia de cozonac. Să-mi 
rămînă plăcinta la urmă. 

Mîncam tacticos, să n-o termin cît ai bate din palme, 
cum păţisem înainte, ba mă și opream ca să culeg o sta- 
fidă și s-o strivesc în dinți, cînd simţii pe cineva venind 
spre mine. Am ridicat capul. O cerşetoare tînără, cu un 
copil în braţe, și deschisese gura. 

— Dă şi la baba! s-a milogit, uitîndu-se ţintă în mîna 
mea. 

Eu nici n-am luat-o în seamă. 


M-am sculat alene de pe trepte, am plecat la plimbare. 
Îmi dădea mîna. Făcusem o burtă ca de popă. N-am mai 
privit însă prin galantare. Mă uitam la oamenii care tre- 
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ceau pe lîngă mine, le măsuram din ochi mustăţile ; ori 
făceam bulgări de zăpadă şi azvîrleam cu ei după sănii. 
Pînă am ajuns lingă un cîrpaci. Lucra afară, așezat pe 
scăunel, în faţa unei cutii de lemn, pe care se găseau 
cîteva scule cizmăreşti. Tocmai se pregătea să pună un 
petic la o gheată, începuse să-l croiască dintr-o căpută de 
cizmă veche. 

Pe vremea aceea, tot omul, sărac ori bogat, purta petice 
la ghete. Și nu unul. Mai adesea pe fiecare latură, și la 
legătura dintre bombeu și faţă. Acolo se rupeau de obicei, 
după două sau cel mult trei luni de cînd le cumpărai. Dar 
nimănui nu-i venea cu leșin privindu-și încălțămintea cîr- 
pită. Se născuse o artă a peticitului. Le dădeau o formă 
alungită, le pierdeau în luciul pielii. Un străin grăbit ar 
fi putut bănui că-s podoabe. Iar numărul celor care se 
îndeletniceau cu reparatul era foarte mare. În afară de ciz- 
mari, pe unde treceai dădeai de un cîrpaci. O parte dintre 
ei aveau loc fix, la un colt de stradă sau în buza unei 
fundături. Alţii umblau pe uliţi, cu o desagă pe umăr, în 
care se pierdeau un ciocan, o sulă, niţică aţă ceruită şi 
două, trei troace, din care scoteau materialul de tre- 
buinţă. I-auzeai dis-de-dimineaţă, cu toţi cîinii asmuţiţi 
pe ei, strigiînd tăios şi sacadat : 


„Dreg la ghet'! Dreg la papuci !“ 


Cînd mi s-a părut că se făcuse ora la care copiii se în- 
torceau de la şcoală, am luat-o înapoi, spre prelungirea 
Dorobanţilor. Am aşteptat peste o jumătate de ceas în ca- 
pătul ei. Dar n-am văzut decît două fetiţe şi un elev de 
liceu intrînd în curţile învecinate. 

Nu-mi venea să cred. „Ce stradă-i asta?! Numai pe 
Ghiocei eram peste douăzeci !“ îmi ziceam mîhnit. Si cu 
capul în pămînt am plecat spre casă. 

— Bravo ţie! Ai hoinărit toată dimineaţa și acum vii 
la masă d-a gata, m-a luat în primire şi Lică, de cum am 
deschis poarta. Spărgea lemne în faţa bucătăriei. 

Numai chef să-i răspund lui n-aveam. Am tăcut ; i-am 
și pus gînd rău. 

— Ce-i cu tine?! Te-a bătut cineva ? m-a iscodit mă- 
miţa, uitîndu-se îngrijorată în ochii mei. 
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Ca să mă feresc de privirea ei, m-am dus spre fereastră. 
Abia mă ţineam să nu izbucnesc în plins; şi cu vocea 
stinsă am îngînat anevoie că nu găsisem nici un copil. 


+ 


De cînd se lăsase frig, mîncam în bucătărie. Masa era 
pusă. Noi, de jur împrejur, aşteptam tăcuţi. Tata presăra 
pe un dumicat de pîine cîteva fire de sare, îl mînca cu 
poftă, apoi pregătea altul. Îşi lua aperitivul. 

Mămiţa începuse să scoată din cratiţă bucățele de carne 
şi ca de obicei le număra cu glas tare: „Una... două... 
şase“. Nu cumva să greşească, să-i scape mai multe. N-ar 
fi rămas de ajuns pentru a doua zi. 

Ca la o comandă, şi Alexandru, şi eu, şi Marieta ne-am 
jelit într-un glas : 

— Iară morcovi! 

Le simțisem mirosul. 

— Dacă nu vă place, o să vă abonez la „Capşa“, ne-a 
promis tata. 

Ridea de noi, făcea haz de necaz. 

Eu eram ghiftuit cu plăcintă şi cu cozonac. Aveam 
curaj. 

— Unde-i „Capşa“, tată ? l-am întrebat. 

— Unde să fie! Pe Calea Victoriei. 

— Dumneata ai mîncat vreodată acolo ? l-am luat noi 
din scurt. 

— Aaa !... am mîncat... daa! a zis, dar se simţea că o 
cam îndrugă. 

— Sigur că da! M-a dus şi pe mine! a sărit mămiţa, 
să-l scoată din încurcătură. 


Ax 


De pe la orele trei, pe strada noastră nu se mai auzea 
o vorbă, nu mai trecea un om. Și deodată, liniștea se 
spărgea. 
„Gazooo !“ răsuna de departe. 
La un timp se ivea şi olteanul, cumpănindu-și din mers 
cobilița pe umăr. Că erau grele garnițele ce ducea : două 


vedre fiecare. Se și uita să vadă vreun cumpărător în 
poartă, cu sticla-n mînă. 
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„Gazooo !“ mai striga o dată, din tot pieptul şi prelung. 

Strigătul trăgea după el întunericul, îl scotea din un- 
gherele unde se cuibărise, nu mult după vremea prînzu- 
li ; curînd, se vedea ca prin sită. 

Atunci se arăta în barieră lampagiul. Urca repede, re- 
pede scara cu care venise pe umăr şi o sprijinea de stil- 
pul felinarului, deschidea fereastra, trăgea chibritul şi da 
foc fitilului. Şi se făcea lumină. Pe cinci metri împrejur. 
La fel de repede cobora. Grăbit, ca totdeauna. Toată şo- 
seaua Ştefan cel Mare el o aprindea. 

Prelungirea Dorobanţilor era lăsată în seama stelelor. 
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După masa de seară, tata se așternea pe citit „Adevă- 
rul“. Un ceas întreg nu-şi lua ochii din el. Noi puteam să 
ne dăm şi tumba, ori să ne încăierăm pe viaţă și pe 
moarte. Nu vedea, n-auzea. 

De la o vreme mă așezam lîngă el și silabiseam re- 
clamele, pe cele scrise cu litere mari. Nici eu nu ştiam 
cum le învățasem. 

— Asta e „Ri“ ? îl întrebam, arătîndu-l cu degetul, 
după ce mă trudisem să încheg cuvîntul ; dar îmi ieșea 
ceva fără înţeles. 

— Da, zicea, fără să se uite. 

— Ba e „Bi“, îl corectam cînd, tot muncindu-mă, ajun- 
geam să-l dezleg. 

— Bine. 

Alexandru își făcea lecţiile cu glas tare, dar din cînd în 
cînd tot aţipea. Marieta se gătea într-o oglindă închipuită, 
cu rochii croite din vorbe. Ba îi plăcea, ba o strica şi 
făcea alta. Dar de tăcut nu tăcea. Ori îşi certa păpuşa. 
Mămiţa nu termina cu țesutul și cîrpitul, iar Lică freca 
cu cenuşă furculiţele și lingurile, şi mormăia. 


În vremea asta, flacăra lămpii începea să crească: se iot 
mărea bucăţică cu bucăţică. Și nimeni dintre noi nu băga 
de seamă. Deși vedeam mai bine. Poate tocmai de aceea. 
Cît soră-mea se cerceta încă o dată în oglindă, trecea de 
gîtul sticlei. De acolo, luată de curentul din casă, se sălta 
mai sus. Tot coșul era o flacără. Citea tata de parcă avea 
lupă. Pînă cînd fitilul nu mai putea să ţină cumpăna. 
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Trăgea mai puţin gaz decît trebuia, iar lampa se pornea 
pe filat. O vină neagră şi deasă, îngroşindu-se de zor, se 
ridica în înalt. Dind de tavan, se spărgea, se răspîndea 
de-a lungul și de-a latul, apoi se prefăcea într-un nor de 
fum şi de mizgă. Pe Lică, care spăla vasele, în picioare, 
îl apuca strănutatul, tata mustăcea, fără să ştie de ce. Şi 
pe neașteptate : pac! s-auzea sticla plesnind. Sărea mă- 
miţa ; sărea şi Lică ; tata se ridica de la masă, bombănind 
și scuturînd jurnalul de funingine ; Marieta îşi acoperea 
păpuşa cu cîrpe, iar Alexandru alerga să deschidă uşa. 

Oricine povesteşte pune şi de la el. Cît de cît. Nu 
cumva însă să credeţi că lampa fila seară de seară. O 
dată ne făcea nouă pocinogul. Altă dată, altora. După un 
timp iar o păţeam. 

D-aia erau în barieră, nu una, ci două prăvălii incăr- 
cate cu sticle de lampă. 
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Giîndul că nu găsisem nici un tovarăş de joacă nu mă 
părăsea. Cu el adormisem, cu el m-am trezit. 

Am luat iar casele la rînd. Trecusem de ultima, mai 
miîhnit acum. Ajunsesem aproape de barieră : îmi tîram 
picioarele prin fața unei fînării. 

— Ei! Mă... măi! Tu stai p-aici ? am auzit în urma 
mea. 
` Am întors capul. Un băiat de vreo doisprezece ani, cu 
fotă verde în faţă, se forţa să-mi zîmbească. 

— Ziceam. dacă te-ai mutat pe strada noastră, că te-am 
văzut şi ieri. mi-a mai spus, pe cînd se apropia de mine. 

După cîteva minute ne împrieteniserăm, şedeam de 
vorbă la căldură, sus, în podul fînăriei. 

Podul era atît de înalt, că de ai fi luat pe cineva în 
cîrcă tot n-ai fi dat cu mîna de tavan. Cum se și cuvenea. 
Acolo se găsea grosul mărfii. Pînă la un vagon de ovăz, 
într-o parte, şi fin, cît încăpea, în cealaltă. Cinci, şase care, 
de obicei. Pe cînd în prăvălie, mai nimic. Un sac de po- 
rumb, două, trei roabe de sare grunjoasă. pusă grămadă 
într-un colţ, o tinichea cu tahîn şi un calup de halva. 

Fiindcă pe lîngă nutreţ, negustorul vindea și de-ale 
gurii. Ca în toate fînăriile, foarte multe la număr în Bu- 
cureştii de atunci. 
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— Ştefane ! am auzit o voce spartă chemînd de jos. 

Prietenul meu a tresărit, i s-a arătat şi frica pe față. 

— Sst! E jupînu! a șuierat către mine, punînd și de- 
getul arătător la gură. Da’ stai aici, că viu înapoi, mi-a 
şoptit. Și a luat-o în grabă spre scară. 

— Te bate ? l-am întrebat, cum s-a întors. 

— Dă al dracului de tare! 

Cînd am plecat acasă, m-am oprit în dreptul intrării în 
prăvălie, să-l văd şi eu pe „jupîn“. 

Era bolovănos la trup, fără gît și cu un cap mare. De 
sub nişte sprîncene negre şi stufoase pindeau doi ochi 
suri. 
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A doua zi, după cum ne înţeleseserăm, m-am dus 
direct în pod. Venisem şi cu cîteva coli albe de hirtie, 
șterpelite de la tata, care le aducea de la birou. Ştefan 
trebuia să cumpere abțibildurile. Îmi spusese că le vedea 
ori de cîte ori trecea prin faţa librăriei, auzise şi pe alţii 
vorbind de ele, dar el nu ştia cum să le scoată. Şi tare 
i-ar fi plăcut! 

— Uite-le ! s-a mîndrit. 

Gifiia, urcase scara în grabă; abia nimerise sulul, as- 
cuns sub şorţ. 

Ca să înveţe cum să le meşterească, ne-am așezat 
alături, în lungul unui sac plin cu ovăz. Eu ochisem de la 
început un abţibild tare frumos. L-am desprins cu grijă, 
l-am pus cu spatele pe limbă și am stat fără să mă mişc, 
pînă s-a udat bine. Atunci l-am lipit cu faţa pe una din 
colile ce adusesem şi, binișor, tot muindu-mi degetul mij- 
lociu în gură, subţiam hirtia pe care era zugrăvit. Vecinul 
nu sufla. Cînd am înlăturat-o, în locul ei a apărut un flu- 
ture cu aripile date prin toate culorile cerului și ale pă- 
mântului. 

— Fii! Dac-ar zbura! l-am auzit pe Ștefan. Ş-a ră- 
mas cu gîndul undeva ; în zări, parcă. 

Se pregătea să scoată și el unul, alesese o casă ţără- 
nească, dar a simţit paşi prin curte. Ţinînd hîrtia în mînă, 
a ieşit în uşa podului. Sperase că nu pe el îl căuta. Era 
însă un mușteriu. După acesta a picat altul, apoi, ca un 
făcut, s-au ţinut lanţ. f 
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Eu îl uitasem. Mă furase scufița piticului, barba lui 
pină-n pămînt; fîntîna cu cumpăna înălțată peste virful 
plopilor ; mărgelele curcanului ; sclipitul stelelor şi verdele 
pădurii : toate minunăţiile născute din coala cu abţi- 
bilduri. 

N-am ştiut cînd trecuse vremea. Venise ora prînzului. 
Aflasem, ca prin vis, de la un căruţaş. Îl iuţea pe Ştefan. 


De ce nu s-or mai fi jucînd copiii cu abţibilduri ? Sub 
bucata de hîrtie cumpărată pe cîţiva bănuţi ar afla o lume 
îndrăgită de ei, unde nimeni nu-i mai mare decît degetul 
lor mic, chiar şi elefantul; unde și mustăţile motanului 
sînt vopsite de parcă-s vii. 

S-ar deprinde cu oboseala lucrului făcut cu răbdare, 
pentru că de la el ar aștepta bucuria unui fapt de artă, 
satisfacția ce o are orice creator. 

Aplecaţi peste fluturele pătat cu zeci de culori, poate 
unii dintre ei ar închide o clipă ochii; mintea i s-ar 
aprinde în vilvătăi venite de nu se știe unde; și, minu- 
nîndu-se, ar spune în şoaptă: „Fii! Am să-l fac să 
zboare !“ i 
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Într-o dimineață, cam la o săptămînă de la prima nin- 
soare, a început să fulguiască. Am ridicat capul, m-am 
uitat la cer, ca oricare pămiîntean cînd vede întîii fulgi 
căzind. Și mi s-a părut că o să iasă soarele, atita lumină 
era-n văzduh. 

Cît am întîrziat pe lingă un licealist care înhămase doi 
cîini la o săniuţă (cînd unul dintre ei se hotăra în sfîrşit 
să tragă, celălalt s-apuca să-și muște coada, căutîndu-se 
de purici) şi cît am cumpărat un mosorel de aţă, nin- 
soarea se înteţise. Cădea repede acum, zorită. Şi grea. Ca 
o pecete se lipea unde-ajungea. Coama roibului bătut în 
fruntea curelăriei albise, iar dinţii ferăstrăului atîrnat de- 
asupra marchităniei se făcuseră ca de zahăr. Se prindea 
și pe mustăţile bărbaţilor, și-n sprîncene. Și cred că le 
plăcea. Nici unul n-o scutura. 

Cînd am ajuns acasă, abia se mai vedea prin ea. Fulg de 
fulg se ţinea, într-o goană ; ca pe alunecuş veneau ; puz- 
derie. 


Pe la vremea prînzului, drumul şi potecile dispăruseră. 
Se făcuseră una cu zăpada şi nămeţii de la prima nin- 
soare. 

Curînd a încetat orice mișcare, zgomotele au pierit. 
S-a stins și ultimul clinchet de zurgălăi. Nu s-a mai auzit 
nici găzarul, n-a venit nici lampagiul s-aprindă felinarul 
din colţ. 

4 


— Unde pleci ? Pune mîna pe lopată şi dă zăpada din 
curte, m-a poftit Lică, burzuluit, a doua zi dimineaţă. 

— Vezi de altu! Pot eu să mă lupt cu lopătoiu-ăla ? 

Plecasem spre finărie. În poartă am stat pe gînduri. De 
un metru era zăpada. Dar mi-am luat curaj ; am pornit-o. 

Făceam un pas: mă înfundam de credeam c-o să 
rămîn acolo, mă săltam,  întindeam piciorul şi hop! 
Călcam în găurile lăsate de cei care trecuseră înaintea 
mea. Nimeream însă cu greu făgașul următor, mă clă- 
tinam, gata să cad pe o coastă, mai ședeam o bucată, 
să mă odihnesc, şi iar o porneam. 

Ștefan mă văzuse de departe. Privea la mine, sprijinit 
în lopată. 

— Ai auzit, mă Gică ? Zice că nea Oprică, ăl de locu- 
iește în capătul străzii, a simţit azi-noapte lupii dînd 
târcoale ! mi-a spus cum l-am ajuns. 

— Și ce-a făcut ? 

— Ce să facă? Nimic. Își știa porcul închis în coteţ. 

— Vin şi ziua ? m-am repezit. 

Mă luase spaima.  Văzusem cîmpul plin de lupi; 
cîțiva mă şi încolţiseră. 

Ştefan se așternuse pe lucru, tăiase în zăpadă o bucată 
mare şi ţinea să o ducă întreagă. Era gata să-mi răspundă, 
cînd ne-am pomenit cu jupînul. Fără vorbă multă mi-a 
pus în mînă o lopată. . 

— Te şi încălzești, mi-a spus, şi s-a întors în prăvălie. 

De nimeni nu ascultasem pînă atunci ca de el. Doi 
mai mari ca mine să fi fost și tot n-ar fi cărat atita 
zăpadă. Îmi făcusem socoteala că, dacă mă va găsi 
vreodată în pod, n-are să zică nimic. De la un timp, 
însă, începusem să simt că-mi îngheaţă picioarele. Mi 
se udaseră ghetele. Şi mă hotărisem să plec. 
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— Așaa ! Aici nu e grea lopata, la străini! l-am auzit 
pe Lică. Se oprise pe potecă, cu mîinile în şolduri, și se 
uita în silă la mine. Asta n-ar fi fost nimic, dar mai 
înainte de a pleca, m-a ameninţat : Te învăţ eu minte! 

Am luat-o după el. Trebuia să-l fac să tacă. O bucată 
m-am ţinut la cîţiva paşi în urmă, cîntărind cu cît să-l 
cumpăr. Prea mult n-aş fi vrut să mă coste. 

— Îţi dau doi „ofiţereşti“, dacă nu mă spui, i-am 
şoptit cind am ajuns în spatele lui. Crezusem că-i mai 
bine în taină, mi se părea tîrgul mai ușor. Dar el s-a 
făcut că nici n-aude. Trei, vrei ? 

Lică își vede de drum. Mă simţise la ananghie. Luat 
de spaimă, m-am pierdut, am uitat de planul ce-mi 
făcusem ; am dat fuga, i-am ieşit în faţă. 

— Na, patru ! 

Rostisem cuvintele în așa fel, încît să înţeleagă că mi 
se rupea inima, că mă sărăcise. Și m-am uitat la el cu 
ochi ca de vițel. 

Lică s-a oprit. a strîmbat din nas, să-mi arate că ce-i 
oferisem era mai nimica, şi la urmă mi-a spus: 

— Dacă-mi dai doi „plăpumari“, bine! De nu, nu! 

Cînd l-am auzit, numai că nu l-am omcrit. Dar m-am 
şi dezmeticit. 

— Fă ce vrei! Spune-mă la tot Bucureştiul! Pîrîto- 
rule ! i-am strigat. 


— Unde ţi-s ghetele ? m-a luat tata la rost, de cum 
a intrat pe uşă. Se întorcea de la birou. 

Eu şedeam pe un scaun, în ciorapi. Ghetele le pusesem 
lîngă maşina de gătit, să se usuce. 

— Și de ce cari zăpadă la alţii ? 

Pînă să-i răspund, m-a şi înşfăcat de o ureche. Şi 
scutură-mă. De mi se părea că o să se dărîme bucătăria 
peste mine. 

— Ei, lasă-l! a sărit mămiţa. S-a jucat şi el! 

Şi m-a scăpat. 

Auzeam cum sfiriiau cartofii în tigaie ; şi eu gindeam : 
„Ce prost e Lică ăsta! Dacă era deştept, îmi umfla 
patru „ofiţeraşi“ ! Că mă luase gura pe dinainte! Aşa, 
cu ce s-a ales?“ 


* 
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Peste noapte se lăsase ger. Scirţ, scirţ făcea zăpaaa 
sub picioare. Oamenii își înfundau căciula pe urechi, 
iuţeau mereu pasul. 

În barieră apăruseră primele sănii. Una cu sifoane, 
alta cu mezeluri. Amîndouă trase de cîte trei cai, o apă 
făcuţi. 

-Mămiţa îmi spusese să vin în fugă. Mă trimesese să 
cumpăr o litră de untură. lar eu căscam gura la sifoane. 
Nu văzusem altele ca ele pînă atunci. Aveau o culoare 
de vis. Ca a cerului vara, după ploaie. Cînd m-am uitat 
mai bine, am băgat de seamă că lichidul din ele 
îngheţase. 

Pe seară a mai trecut un şir de sănii, încărcate cu 
fin. Înaintau greu, se opinteau boii din toate puterile ; 
iar suflarea albă care le ţișnea din nări, ca împinsă de 
pistoane, se înfigea clocotind în nămeţi. 


Tocmai a treia zi, sacagiul a putut să răzbată şi pe 
strada noastră ; a ajuns cu chiu, cu vai, pînă la mijlocul 
ei. Mai mult împingînd cu spatele. Căluţul înhămat la 
saca abia se ţinea el pe picioare. 

Sacaua era un sloi de gheaţă. Apa care se prelinsese 
pe cînd o umpluse și cîtă mai sărise în drum pe lîngă 
dopul de deasupra se făcuse tun. Sub butoi atîrnau 
turțuri lungi și groşi, ca într-o peșteră. 

„Araooo !“ a strigat din tot pieptul, de unde se oprise. 

(Pe limba sacagiului, „araco“ însemna „apă“. Nu avea 
încotro. E greu să strigi: „apăă!“ Încercaţi. O să se 
audă nici pînă mai încolo. Cei care vindeau cărbuni de 
lemn, ca să cumpănească şi să dea vînt cuvîntului, 
strigau : „Chiob, chiob! cărbunii!“ apăsînd pe „chiob, 
chiob“, de parcă să-i înghită.) 

Femeile cu doniţele în mînă se apropiaseră de sacagiu. 
De două zile îl așteptau, nu mai aveau o picătură de apă. 
Multă nu le trebuia. Cam o doniță pe zi. La spălatul 
rufelor şi al vaselor întrebuințau zăpadă topită. De 
îmbăiat, nici vorbă. Treaba asta rămînea pentru la vară, 
cînd se încălzea apa din Tei şi din Floreasca. Așa era 
pe atunci. Şi nu numai la noi, pe prelungirea Dorobanți- 
lor. Mă pun chezaş că şi la Paris. 


+ 
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Se înserase de mult. Să fi fost pe la ceasurile șase. 
Şedeam lîngă mașina de gătit, mă uitam la pozele din 
cartea de istorie a fratelui meu. Mult de tot îmi plăcea 
Jon Vodă cel Cumplit. Era făcut din verif, cu un umăr 
mai ridicat, şi părea că trage din teacă o sabie lungă şi 
grea ; şi arăta viforos. Alexandru cel Bun nu-mi plăcea. 
Prea semăna cu un sfint... Mai era şi pe jos. Tocmai mă 
miram cum de ajunsese domn, cînd am auzit glasul 
unui negustor. 

„ Vaarrnivici !“ striga lung şi răspicat. 

— Ce vinde ? l-am întrebat pe Alexandru. 

Dar nici el nu ştia. Nici mămiţa. Mi-am luat şapca şi 
am ieşit în stradă. Negustorul trecuse de casa noastră, 
ajunsese departe. L-am aflat însă uşor, chiar prin întu- 
neric. Îşi striga marfa, pluteau şi două lumini pe lîngă 
el. Am iuţit pasul, am făcut şi cîţiva în fugă, l-am ajuns- 
degrabă. Era mic de statură, dar bine legat. Pe umăr îi 
scîrţiia, de greutate, o cobiliţă încovoiată ca un arc, la 
capetele căreia atîrna cîte o oală mare din pămînt ars, 
roșiatică la culoare. Dedesubtul fiecăreia ardea focul. 
Într-un fel de sobiţă de fier, înaltă cam de o palmă, cu 
găuri cît un ban, de jur împrejur; și plină cu mangal 
aprins. „Ce-o avea în ele?!“ mă tot gîndeam. Pe unde 
locuisem pînă atunci nu întilnisem aşa ceva. Îmi pu- 
sesem în minte să mă ţin de el prin toată bariera. Spre 
norocul meu, lîngă fînărie l-a oprit o femeie. Ieşise în 
poartă cu o strachină în mînă. Negustorul a lăsat oalele 
jos, a pus cobilițţa deoparte. 

— Cite vrei? 

— Două perechi. 

— De ce nu iei mai multe ? a întrebat-o pe cînd tră- 
gea din briîul de piele cu care era încins o furculiţă 
lungă, numai cu doi dinţi. 

A ridicat apoi capacul de pe una din oale. O boare 
deasă, de aburi fierbinţi, a năvălit afară. Prin ea a bă- 
gat furculiţa şi a scos, pe rînd, două perechi de cren- 
vurşti. După aceea a luat şi o mînă de hrean ras, dintr-o 
cutie prinsă tot în brîu, l-a pus alături, în strachină. 

— Eşti bună de saftea? a ţinut să afle, în timp ce 
număra banii. 

— Bună, bună! l-a încurajat femeia. 
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A luat oalele la spinare, şi-a potrivit cobiliţa pe umăr 
şi a plecat în pas măsurat, strigind cît îl ţinea gura: 


„ Vaarrnivici !“ 


Gerul se înăsprise bine. 

„Frige !“ zicea voios într-o dimineaţă, către altul. un 
om cît un pom, cu promoroacă în mustăți. 

La noi în odaie se făcea foc o dată pe zi, cu un ceas 
înainte de culcare. Cînd lui Lică i se părea că o să în- 
gheţăm, şi mai aducea din pivniţă citeva lemne, tata îl 
oprea. 

— Păi e cam friguşor. 

— Stai, să văd eu. Hai cu mine! Intra în cameră pînă 
în mijlocul ei şi acolo dădea pe gură aer cald. Hiîi! 
făcea de cîteva ori. Ce tot vorbeşti?! se răstea la Lică, 
supărat. Tu nu vezi că nu se vede?! 

Numai dacă ieşea alb, ca aburul de la locomotivă, se 
mai învoia. Îi era teamă să nu se termine lemnele. 
Aveam puţine. Iar iarna s-arăta grea. 


+ 


Dimineţile le petreceam în pod. Abia aşteptam să 
ajung. În fîn era mai cald ca acasă, iar Ştefan ştia o 
mulţime de poveşti. Cu Scaraoţchi, mai cu seamă. 

— Spuneai ieri că l-a omorît, îi aduceam citeodată 
aminte. 

— Da’ de unde! Se făcea! M-a păcălit şi pe mine. 

Povestea și muncea. Ba cîntărea ovăz, ba întorcea o 
parte din fîn. să-l vînture ; ori cobora scara, cu cogea- 
mite sacul în spinare. Deseori îl ajutam. Rădeam cu o 
scîndurică dublele umplute de el și le număram cu voce 
tare. 

Din cînd în cînd. cum ne vedeam, scotea dintr-un 
ascunziş o bucată de halva şi mi-o dădea toată. O fă- 
rimă nu-şi oprea. Apoi se așternea pe lucru. Cită vreme 
mîncam, nici nu se uita la mine. Eu credeam că-i sătul 
de halva, că-i era lehamite chiar. Si totuşi, într-o zi. nu 
ştiu ce mi-a venit, i-am întins o bucată din ce-mi dă- 
ruise. El s-a opus și, cît mai în şoaptă, cu teama ca nu 
cumva să fie auzit, mi-a spus: 

— Nu! Nu mănînc! Că mă caută jupînul în gură! 


Iarna se înăsprea. Într-o noapte s-a așternut din nou 
pe ninsoare. A şi viscolit-o. Cît casa erau troienele di- 
mineaţa. 

Dintr-o margine a străzii ieșeau ţărușşii de la o sanie. 
Atit se mai vedea. Stăpinul dezlegase șleaurile, plecase 
numai cu caii. 

Viscolul rupsese lacătele de la porţile lumii, se vede. 
Că de la un timp a-nceput să sufle crivățul. Venea din 
pustiul gheţurilor, trăgea gerul după el. Năpraznic era. 
Trosneau crăcile copacilor, tremurau şi stelele în cer. 
Citeodată urla ca lupii. 

În barieră căzuse un cal și nu s-a mai sculat. Și-a dat 
sufletul. Trei zile a stat pe mijlocul drumului. Pînă l-au 
luat unii de coadă, l-au tîrît lîngă trotuar, unde a rămas 
alte trei. 


— Săriţi! Arde la plăpumărie ! Săriţi ! 

Am dat buzna, cu Ștefan o dată, pe podeaua din gura 
podului ; ne-am uitat peste case într-acolo. Și am văzut 
flăcările. 

Din barieră alergau cu zecile. Fiecare cum apucase. 
Unii îmbrăcau din fugă scurta ori paltonul. 

— Hai şi noi! mi-am îndemnat prietenul. 

Coborîserăm, ne pregăteam să-i dăm drumul, cînd ne-a 
ieşit în faţă jupînul. Venea într-un suflet. Se întorcea 
din şosea. Cu spaima în ochi. 

— Scoate iute toate găleţile afară! i-a poruncit lui 
Ștefan şi s-a pierdut în fundul prăvăliei. 

Am plecat de unul singur. În goană, bineînţeles. Cum 
am făcut colţul, n-am putut să mai înaintez. O mare de 
oameni se adunase. Înţesaţi, cu giîtul întins şi ridicaţi 
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pe virturile picioarelor. Din desișşul ei pătrundea în afară 
un vuiet şi-o smuceală, ca o luptă, s-auzeau femei ți- 
pînd. În cîte un loc grămada se rupea, lumea se trăgea 
în lături. Pe făgașul lăsat liber ieşeau bărbaţi cărind un 
dulap sau un pat; femei speriate luptindu-se cu o legă- 
tură mare și grea; şi cîte un copil ţinind într-o mînă 
vreo cratiţă, iar în cealaltă colivia cu scatii. 

— Unde te mai bagi și tu?! s-a răstit la mine o 
calfă de măcelar. 

Încercasem să pătrund în faţă. Am făcut stînga-mpre- 
jur şi, luînd-o pe margine, am trecut drumul. „Mă! Da? 
prost fusei ! mi-am zis. Ce bine se vede d-aici!“ O văl- 
vătaie era întreg acoperișul plăpumăriei. Se înălțau flă- 
cările de parcă se luaseră la întrecere, care ajunge mai 
sus. Şi cum mai piriiau căpriorii! Pînă la mine se au- 
zeau. Lumea şedea ca ţintuită. Şi deodată, toţi. ca unul, 
au răbufnit : 

— Na! A răzbit şi-n timplărie ! 

Un freamăt a fost, într-o clipită ; și-o goană pe mulţi. 
Dădeau unul peste altul. Uruiau şi obloanele ; le trăgeau 
grăbiţi. Ca de frica morţii se răsteau negustorii. 

— Şi pompierii nu mai vin! s-a văitat stăpînul cure- 
lăriei, un roşcovan şi cu favoriţi. 

Se apropiase gifiind, cu privirea răvăşită, holbînd 
ochii cînd la foc, cînd peste șosea. Cu tot gerul, bro- 
boane mari de sudoare i se prelingeau pe faţă. 

— Trebuie să pice! Sînt doar la o palmă de drum! 
i-a dat curaj negustorul de sticle de lampă. 

Nu-l luase încă spaima. Prăvălia lui era dincolo de 
barieră. 

Pe acoperișul .tîmplăriei apăruse un om cu o găleată 
în mină. După ce s-a uitat spre locul de unde ieşea fum, 
a făcut cîţiva paşi, călcînd cu băgare de seamă prin ză- 
padă, şi a azvirlit toată apa într-acolo. S-a întors, mai 
repede acum, pînă la marginea casei, a venit cu alta. I-o 
dăduse cineva urcat pe o scară, dar eu nu-l vedeam. Și 
cum a aruncat apa, au izbucnit fiăcările. Parcă avusese 
gaz în găleată. 

De pe părţile celelalte ale acoperişului urcau alţi doi. 
Unul cu o doniţă, altul cu o garniţă. 
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— ştia îi dau foc şi mai tare! a zis, în rîs, un pir- 
piriu ciupit de vărsat și zîmbăreţ. 

— Dumitale îţi arde de glume, dar să nu iasă cu scăr- 
măneală ! l-a ameninţat băcanul de la care cumpăram 
eu zahăr, gata să-l ia în spăngi. 

Atunci s-a auzit dinspre Obor un copil strigînd cît îl 
ținea gura şi bucuros de credeai că văzuse „Vicleimu!“. 

— Pompierii, mă ! 

O parte din lume s-a rupt din grămadă, a pornit-o 
spre el; cîţiva plecau însă spre barieră. 

— Căraţi-vă, bă! Vă pune la pompat! îi îndemnau 
și pe alţii. 

Eu ţineam să văd pompierii. Pînă în ziua aceea numai 
auzisem de ei. Am luat-o după cei dintii. N-a trecut 
mult și au apărut. 

În frunte venea comandantul, călare pe un cal roib și 
înstelat. În trap măsurat, de teama alunecușului. Şi-i 
lucea coiful ca soarele. Cînd s-a apropiat, am văzut că 
era gras, oacheş tare și cu mustăţile repezite în sus. După 
el urmau trei sacale, trase de cite doi cai voinici; apoi 
trăsura cu pompe, scări şi căngi. Pe laturile lor se ţineau 
agăţaţi siruri de pompieri, încinși în briie late de piele, 
de care atîrnau topoare și toporiște. Casapi arătau a fi. 
Și se uitau urât. 

Cînd au ajuns în dreptul caselor care ardeau, coman- 
Gantul a privit, de pe cal, la una și la cealaltă, le-a cer- 
cetati şi pe margini, a vorbit nu ştiu ce cu un galonat, 
acesta a dat un ţignal, au venit alţi trei în pas alergător, 
l-au ascultat smirnă și uitîndu-se la ce le arăta cu mina. 
apoi s-au întors cu faţa la sacale. au fluierat și ei, şi ju- 
mătate din pompierime s-a repezit pe tîmplărie, iar cea- 
laltă pe plăpumărie. Ca la asalt. Cît te-ai freca la ochi, 
urcînd pe scările ce le trăseseră după ei. au fost pe aco- 
perişuri. Și dă-i cu topoarele ! Şi rupe cu căngile ! Într-un 
ceas, nimic n-ar mai fi rămas de case. 

Veniseră însă cu sacalele pline. Au înhăţat vreo două- 
zeci de gură-cască. i-au pus la pompat, iar un gradat, 
cu o nuielusă în mînă, le număra fără încetare: „Un... 
doi !... Un... doi“... Ţişnea apa ca din puşcă. 

Comandantul trecuse drumul, se oprise în faţa unei 
cîrciumi și ceruse o ţuică. Eu mă ţineam după el. Îmi 
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plăcea calul, dar mai cu seamă coiful. Se strinseseră și 
cîţiva negustori în jurul lui. 

— Aţi avut noroc! le spunea. V-a scăpat zăpada de 
pe acoperișuri. Altfel pînă în Obor s-ar fi întins. Nici 
dracul nu-l mai stingea ! 

Apoi s-a aşezat mai bine în șa şi a dat o duşcă pe gît. 


* 


Pe la mijlocul lunii decembrie era ziua de naştere a 
tatii şi mămița ținea să facă o plăcintă cu mère. Cu o 
săptămînă înainte începuse să tragă cu urechea. Nădăj- 
duia să audă un oltean strigînd mere de vînzare. Mă în- 
trebase şi pe mine dacă nu văzusem pe la negustorii din 
barieră. Timpul trecea, rămăsese doar o zi. Atunci l-a 
chemat pe Lică, i-a dat bani și i-a spus în faţa mea: 

— Ia-] şi pe Gică, duceţi-vă în oraş, dar cu mîna 
goală să nu vă întoarceţi. 

După un ceas şi mai bine de drum și de căutat, toc- 
mai în Piaţa Rosetti am dat de un oltean care avea pe 
fundul coşurilor cîteva kilograme acoperite cu un ţol de 
sac. Zicea negustorul că sînt crețeşti, le lăuda de parcă 
aur vindea. Ele erau mici şi cam zbircite. Dar n-aveam 
de ales. Ba le-am plătit cît a cerut, o para n-a lăsat din 
preţ. 

— Ce vreţi, dom'le ?! Să ziceţi bogdaproste că le gă- 
siţi. Aţi uitat oare că sîntem în decembrie ? ne-a bătut 
la cap, pe cînd le cîntărea. 

Avea dreptate olteanul. Cum treceau sărbătorile, rar 
mai gusta cineva o pară sau un măr. Se găseau în schimb 
„moşmoane“, acre de-ţi făceau gura pungă, urîte la cu- 
loare şi încreţite cît le arăta numele și sunind a ceva 
bătrîn şi posmogit. Ori poame, mere uscate la vînt, tăiate 
în sferturi sau în opt, aducind la gust a iască. 


Intr-o dimineaţă, ducîndu-mă să mă spăl pe faţă, am 
găsit bucătăria înecată în aburi. Abia zăream prin ei. 

— Ai făcut şi tu ochi, mă flaimuc? am auzit o voce 
străină, 

Cum m-am apropiat, am văzut că era țața Ioana spă- 
lătoreasa. O știam de pe stradă, ne încrucişam adesea. 
Şedea aplecată peste albie, cu capul întors la mine. 
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— Hai să te bag în albie! m-a poftit; şi a hohotit 
gros ca un bărbat. 

Taţa Ioana era o femeie de vreo patruzeci de ani, măs- 
linie la faţă, uscată şi tare înaltă. Şi pusă pe glumă. 
Toată lumea o oprea, ridea cu ea. Odată şi jupînul i-a 
stat în drum. 
~ — De ce nu descaleci, Ioano ? a întîmpinat-o de de- 
parte. 

— De frică. Dumneata mi-ai lua şi calul. 

A zîmbit negustorul ; cam acru însă. 

La prînz, cînd m-am întors acasă. tocmai şedea la 
masă. Minca, povestea şi făcea haz. 

— Vii de la finărie ? Nu ? m-a luat în primire de cum 
terminase ce avea de istorisit mămiţei. 

— Da, am mărturisit. 

Mă privi pe sub gene lung şi m-a tras binișor lingă ea. 

— Trebuie să te pup. Că nu minţi, mi-a spus şi m-a 
sărutat pe amindoi obrajii, abia i-a atins; apoi m-a în- 
trebat : Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? 

— Inginer, i-am răspuns ; cum mă învățase tata. 

— Măi, măi, măi! Cine o să mai fie ca noi atunci?! 
Ce trăsură lăcuită şi ce armăsari focoşi o să avem! se 
bucurase, ca o clipită mai tîrziu fața să i se umbrească 
şi. rămasă pe gînduri, să zică : Da' eu n-o să mai ajung 
ziua aceea. O să fiu moartă de mult! 


Cam la o săptămînă, în dreptul ultimei case de pe 
„prelungire“ se strînsese lume. Se mai duceau şi alţii, 
grăbiţi. Eu ieşisem pe poartă, plecasem spre Ştefan. 

— Zice că o coajă de lemn n-a văzut în odaie! 

— Amărita de ea! O fi-ngheţat în somn ! 

Vorbeau între ele două femei, pe cînd treceau prin 
apropierea mea. Dinspre barieră veneau trei inși zoriţi, 
cu scurte pe ei şi-n cizme grele. 

— Dar de ce nu s-o fi împrumutat c-un franc, doi, 
de la cei pe la care spăla? Şi pe urmă s-ar fi achitat! 

— Era mîndră, săraca ! 

— Biata Ioana! 

Auzindu-i, m-am întors din drum și strecurîndu-mă 
printre lumea adunată am pătruns în curte. Într-o în- 
căpere aflată în fund, pe ușa lăsată deschisă se vedeau 
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lumînări arzind. Abia atunci ințelesesem bine de tot. O 
femeie se îndrepta într-acolo. Am mers în urma ei; am 
intrat şi eu în odăiţă. 

Țaţa Ioana era pe pat, cu faţa în sus. M-am apropiat 
s-o văd mai bine. O șuviţă de păr îi atîrna pe sub ba- 
rișul negru. Am încercat, cît mă pricepeam, s-o prind la 
loc. Mă uitam la ea. Era tristă. Tare tristă. Îi părea rău 
că murise. l-am pus mîna pe frunte, să o mingii. Ce 
frunte rece avea! Am voit să i-o încălzesc, mi-am lipit 
palma de-a lungul, cu grijă. Nu ştiu cît am stat așa, dar 
am simţit frig în degete. Și-am tras mîna repede. 

De atunci, de cîte ori mă gîndesc la moarte, de frig 
mi-e frică. Se strecoară teama în mine că au să-mi fie 
mereu mîinile reci: şi fruntea îngheţată. 


+ 


Nici prin apropierea Ghioceilor şi nici pe unde locuiam 
acum nu se vedea o cofetărie. Pe la noi erau numai bra- 
gagerii. Rare şi ele. Dacă ţi se făcea poftă de bigi-bigi, 
trebuia să-ţi iei picioarele la spinare. Te duceai însă, te 
„trăgea aţa“, cu drept cuvint. Pentru că prin mijlocul 
lui chiar trecea un fir de sibiaş, pe care erau înșiraţi 
miezi de nucă acoperiţi cu o pastă din făină îndulcită, 
vopsită în roz. Şiruri. şiruri atîrnau în galantar, ca o 
perdea arătau. 

— Dă-mi de zece bani. cereai. 

Turcul lua foarfeca, apuca cu mîna stîngă unul din 
ele, măsura din ochi cît ţi se cuvenea, şi ţanc, îl şi re- 
teza. Cam de o palmă, pe lat. 

Gustul îl păstrasem din vară. Acum, cînd bragageria 
era la doi paşi, n-aveam o leţcaie. De cite ori treceam 
prin faţa ei, mă uitam cu jind, îmi lăsa gura apă. 

Nu-mi ieșea bine din gînd şi dădeam peste alviţar. 
Sta postat în drumul meu, ca un făcut. Chiar în colţul 
străzii. Şi toată vremea tăia. Fîşt, fișt ; fișt, fișt! înainte 
şi înapoi, împingînd şi trăgind un cuţit cît un iatagan. 
De cum se mai muia gerul şi pînă spre înserat. Întâi 
tăia din calupul de vreo zece kilograme o felie mare, 
groasă cam de un centimetru ; o împărțea în două, apoi 
înjumătăţea una dintre ele, şi tot aşa mereu, pînă 
ajungeau de un deget. Cinci parale bucata. Pe urmă lua 
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la rînd cealaltă jumătate. Se oprea numai cît primea 
banii sau dădea rest. 

— Hai, pleacă de-aici! Altă treabă n-ai? s-a răstit 
într-o zi turcul la mine. 

L-am măsurat lung, cu dușmănie. Ce, ședeam pe 
moşiile lui ? Am văzut că avea şi mustață rară. 

— Nici saftea să nu faci miine! Spinule! l-am 
afurisit de cum m-am depărtat. Și am plecat agale, spre 
barieră, cu mîinile la spate. Ştiam că n-o să-și lase tava 
cu alviţă. Atît ar fi aşteptat băieţii de prăvălie: iama 
ar fi dat în ea! 

Nu numai copiilor le plăcea alviţa. Și oamenilor mari. 
Cînd cumpărau pentru acasă, pînă ce negustorul o-nfă- 
şura în hîrtie, luau o bucată de cinci şi începeau să 
mănînce cu poftă din ea. 

— Bună, mă turcule! o lăudau. 

Era singura prăjitură de iarnă a celor săraci; dacă 
nu punem la socoteală halvaua turcească. 

Și mămiţa știa să facă. Ştia, dar greu se îndupleca. 
O rugam de pe la patru, se însera bine și încă nu se 
hotăra. 

— Fă-ne, mămiţo ! De-o lună nu ne-ai mai făcut! ne 
scînceam cînd eu, cînd Marieta. 

— Cum de-o lună?! Săptămîna trecută v-am făcut! 

Noi adăugam, iar ea scădea. 

Dacă scotea dopul de la sticla cu untdelemn, nu mai 
aveam nici o îndoială: mă mutam cu scaunul lîngă 
maşina de gătit. Dar n-o slăbeam din ochi. Vedeam cum 
punea într-un pahar cu apă călduţă cinci linguriţe de 
zahăr. Nu cu vîrf. Le scutura. Ea îi zicea însă sirop. Şi 
cînd era pata amestecat, sfiriia și untdelemnul în tigaie. 

— Mămiţo. mămiţo, s-a-ncins ! îi dădeam de veste, 
nerăbdător. 

— Bine, bine! 

Venea cu punga de făină, punea în tigaie tot cinci 
linguri, pline de astă dată. şi le învîrtea pînă ce făina se 
făcea maronie. Atunci turna şi siropul, cu încetul. 
Dar din învîrtit nu se oprea. Sporea halvaua, mai să 
dea afară. Creştea şi pofta în mine. Pe toată aş fi 
mâîncat-o. 

+ 
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Iar a nins. O zi şi o noapte a ţinut. A patra zăpadă. 
Gerul se întărise și mai mult. Nu ieşeai bine din casă și 
ţi se lipeau nările nasului. Ca și cum le dăduseşi cu pap. 
Se lipea şi mîna de clanţă ; trăgeai s-o desprinzi. 

Lumea o băgase pe minecă. Murea sărăcimea p-un 
capăt. 

— Cine o scăpa din iarna asta are zece vieţi ! auzeam 
prin barieră mereu mai des. 

Pe cei mai mulţi îi ducea la cimitir „cu patul“. O targă 
de lemn, sprijinită pe patru picioare și sfirșită la capete 
cu două braţe rostuite. Cînd slujba era gata, patru 
amăriţi se băgau sub ele, se săltau toţi în acelaşi timp, la 
comanda unuia dintre ei, se puneau pe picioare și o por- 
neau pe drumul „Pătrunjelului“. 

O dată a murit și un negustor. Renumit de bogat. Pe 
el l-au dus cu „a-ntiia de lux“. Opt cai avea la dric. 
Sase trăgeau, iar doi d-a başca, mai la distanţă. Și trei- 
sprezece ciocli. Cîte doi de o parte şi de cealaltă a 
dricului, unul pe capră, alţi şase în şir, la capetele cailor 
înhămaţi, și încă doi, călări, pe cei din frunte. 

Dricul era cît o casă de pe strada Marginei. Ba poate 
mai înalt. Și caii arătau falnici. Bine însă nu putezi 
să-i judeci. Doar ochii li se vedeau din valtrap. La fel 
de gătiți păreau și cioclii: jachetă şi pantaloni negri, 
guler ştaif, înmănușaţi și cu bicorn în cap, ca ambasadorii. 
De aproape, să le plîngi de milă. Parcă erau împăiali. 


+ 


Un ceas așteptasem în stradă pînă să-l pornească. Şi 
ca mine, alţii, o mulţime. Femei mai ales. 

— Du-te acasă, că te-ai învineţit! mă îndemnase o 
bătrînică, tropăind din picioare să se încălzească. Nu 
bănuia că eu pîndeam de două zile, de cînd auzisem că 
murise. Îmi făcusem şi visuri. Mă vedeam cu un franc 
în buzunar, pe puţin. 

Rămăseseră numai vreo cincizeci de pași şi dricul ajun- 
gea la răscrucea din barieră. Întiia în calea mortului. 
Aici, ca la toate celelalte încrucișări, pînă la cimitir, 
trebuiau plătite vămile. Altfel i s-ar fi încurcat drumu- 
rile, sufletul i-ar fi rătăcit mult şi bine, n-ar fi ajuns 
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în cer. Așa îi spunea o femeie alteia mai tînără, în șoaptă, 
ca o taină; iar eu trăgeam cu urechea. Peste paguba 
asta, mi-ar fi spulberat şi mie visurile. 

Ca să fiu acolo înainte şi să aleg un loc bun, am luat-o 
la picior. Cind am ajuns, mi-am pierdut capul. Alergam 
de pe o parte pe cealaltă a șoselei, mi se părea mereu 
că peste drum e mai bine. Mă zăpăcea şi lumea. Buluc 
venea, din toate părţile. Cioclii, ăi călări, trecuseră 
de inima barierei. Speriat, am rămas unde mă găseam, 
cu ochii spre grupul din imediata apropiere a dricului. 
Încercam să-l dibui pe cel care avea să azvirle banii. 
O clipă, încă una, apoi alta s-au scurs. Lungi. Pînă ce, 
de pe partea mea, un om cărunt, ieșind un pas din rînd, 
a băgat mîna în buzunarul paltonului. „Acum e acum !“ 
mi-am spus. Și am văzut ploaia de gologani sclipind prin 
aer. Ca din pușcă am ţiîșnit în sus, din zbor am înhăţat 
unul de zece, l-am băgat în gură, m-am răsucit şi pe 
picioare. O năvală mi-a apărut. Cădeau unii peste alții. 
Oameni în toată firea, și femei. băieţi de prăvălie şi 
cerșetori. Într-o latură, o monedă de douăzeci de bani 
mai aluneca încă, pe dungă. Zece picioare să fi avut. 
N-am alergat, m-am azvirlit. Grămadă am ajuns, întin- 
sesem mîna, era gata s-o apuc. În aceeaşi secundă, ci- 
neva s-a năpustit peste mine. m-a răsturnat pe-o coastă 
l-am simţit prăbuşindu-se de-a lungul meu. Cap la cap 
căzusem. Ne-am măsurat cu ură. Numai un ochi bun 
avea, iar în buza de jos, spartă în două, sta înfipt un 
dinte ca de cal. Atît am deslușit în vreme ce dădeam să 
mă ridic; şi o mînă păroasă, murdară. Se căznea să 
apuce banul ; degetul cel mijlociu îl și pusese pe el, doar 
pe-o margine ; îl trăgea anevoie, tremurat. 

Am dat cu toată furia, l-am plesnit cu tocul ghetei 
drept peste degete. A scos un vaiet ; prelungit mai amar 
cînd m-a văzut fugind cu banul. 


După dric goneam. 
* 


A fost o iarnă şi grea, şi lungă. Cît să n-o uite un 
copil sărac. Dar pînă la urmă tot au mîncat-o lupii. 
Din nămeţii de zăpadă rămăseseră nişte mogîldețe, ascunse 
undeva, pe după garduri. Se schimbase şi vîntul. Cîteo- 
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dată, în faptul prînzului, venea o șuviţă călduţă, dădea 
ocol oamenilor. De la miazăzi bătea. 

Pe alocuri, trotuarele se zvîntaseră. 

Ce mai capră aș fi întărit! 

Aproape în același timp, în pragul băcăniilor apăru- 
seră lăzi întregi cu alviţă. La bragagerie, zece erâu. 

Se apropia bătutul alviţei. 

— Nouă cîtă ne cumperi, tată? l-am „pipăit“, cu o 
săptămină înainte. 

— Aa! O să vă iau o ladă! 

Dar în seara sorocită a venit cu un sfert de kilogram. 

— Numai bucăţica asta ai adus?! ne-am plins, pe 
cînd o despacheta. 

— Mai întîi, nu e bucăţică. E ditai bucată. Pe urmă, 
v-aş fi adus mai multă. dar o păzea negustorul. 

Era greu să te înţelegi cu tata. 

— Barem, hai s-o batem acum! i-am cerut nerăbdă- 
tori. 

Ne-am fi lipsit de masă. 

— N-o vedeţi că e ca piatra? Cum o să intre banii 
în ea? ne-a întrebat, să ne închidă gura. Și i-a spus 
mămiţei s-o pună lingă maşina de gătit, la căldură. 

Am mîncat în fugă. Şi eu. şi Alexandru, ba chiar și 
Marieta. Înfulecam dumicat după dumicat. pe nemeste- 
cate îi înghiţeam. Alunecau și lesne: aveam iahnie de 
cartofi. 

— Gata! a zis Marieta, cu gura încă plină; şi s-a 
sculat de pe scaun. 

— Cum?! Aţi şi terminat?! s-a minunat tata, bui- 
măcit. 

Cît va fi trecut pînă s-a urcat în picioare pe masă, 
am uitat. Atunci mi s-a părut nespus de mult. Dar îl 
văd ţinînd bastonul de coadă, ridicat în sus, iar de mi- 
ner atirnind alviţa, legată cu o sfoară. Noi, copiii, jur 
împrejur. 

— Atenţiune ! Miinile la spate ! ne-a comandat. sever, 
arătînd ca un general; şi numai după ce s-a convins că 
ordinul fusese întocmai executat, a început să numere 
răspicat : Unuu !... Doiii !... Trei! La „trei“ alviţa a por- 
nit. a-nceput să ne dea ocol. Alerga de de-abia o ve- 
deam. ca o nălucă îmi trecea prin faţă. 
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— Mai încet! am ţipat toţi deodată, fără să o pierdem 
din ochi. 

— N-aţi vrea să v-o bag în gură! s-a răstit tata la 
noi: dar a mai micșorat viteza. 

Trebuie știut că în alviţă erau înfipţi treizeci de bani. 
Patru monede de cîte cinci parale şi una de zece. De mai 
mult nici nu vrusese s-audă. Ba la început pusese nu- 
mai jumătate din ei. 

Începusem să-i zăresc; sclipeau în bătaia lămpii. 
Fixînd mereu locul unde se găsea una dintre monede, 
am lăsat să se mai învîrtească o dată şi, în clipa în care 
bucata de alviţă se afla din nou la o palmă de capul 
meu, m-am şi repezit. Hap! am dat s-o apuc. Dar poc! 
drept în nas m-a plesnit. Alb mi-l făcuse pe deasupra; 
și mă durea ! Ridea tata, rîdea şi Lică de se prăpădeau. 
Bucăţi i-aş fi rupt pe amindoi. M-aţineam însă, pindeam, 
eram numai ochi. Cînd am crezut că venise tocmai la 
tanc, am zvicnit furios. Cu o gură cît a balaurului din 
poveste. Şi am prins-o. Am strîns-o în dinţi, tare. O þu- 
cată mare rupsesem. Cu banul de zece în ea. 

— Sic! am bătut pumnii spre Lică. Ba m-am și strim- 
bat la el. Nu l-am iertat nici pe tata. Na! Mai rizi 
acum ! i-am zis și lui, arătîndu-i-l. 

După ce l-am șters, l-am băgat în buzunarul pantalo- 
nilor şi m-am așezat iar la bătaie. Însă de cum alviţa 
se îndrepta spre mine, tata o cîrmea din baston. Fie că 
o ducea prea departe, fie că mi-o trecea pe deasupra ca- 
pului. Săream eu, mă repezeam. Dar degeaba. Lică se 
așternuse din nou pe ris. Şi tata. Dacă am văzut că face 
cu pricina, am plecat mînios; m-am dus lîngă mămiţa. 

— Lasă-i. Nu fi supărat. Tu ţi-ai luat partea, mă îm- 
buna, strîngîndu-mă la ea. 


= Opreşte-l ! Fă-l dracului să tacă! Mi-a împuiat 
urechile cu plînsul lui! ţipa într-una după-masă pro- 
prietarul, bătînd cu amîndoi pumnii în fereastra noastră. 

— Ce să-i fac, domnule Ionescu ? Ce ştie el? Copil! 
Nici doi ani n-are ! încercase tata să-l îmbuneze. 

— Să te muţi! l-am auzit răcnind. 

Și ne-am mutat. După șase luni acum. Pe Marginei 
locuisem un an întreg. Dar de data asta am nimerit-o. 
Scăpasem de ochiul și de gura proprietarului. „Creditul 
Urban“, că ale lui erau casele, avea sediul în centrul 
oraşului, iar noi şedeam pe strada Maidanului. Prea de- 
parte, să ne vadă și mai cu seamă să ne audă. Puteam 
să strigăm cît pofteam și să ne dăm toată ziua tumba. 

Strada Maidanului făcea parte din vestita mahala a 
Tirchileştilor. Cine n-auzise de ea ? Faima și-o trăgea de 
la chefurile şi bătăile ce se ţineau lanţ, şi de la fetele 
frumoase. La o vreme, unora dintre băștinași, cu nasul 
prea subţire, nu le-a mai plăcut să li se zică „tirchi- 
leșteni“. S-au făcut luntre și punte şi-au obţinut de la dre- 
gători să se boteze altcum. Şi după primul război, atît 
mahalalei, cît şi bisericii li s-a zis din nou „Dichiu“. 

Noi rămînem cu amintirile în Tirchileşti. 


Numai în aşezările rînduite de-a lungul apelor bogate 
în peşte cresc atîția copii cîți roiau pe strada noastră. 
Încălțaţi și în picioarele goale. De-a valma. Cu uitătura 
ascuţită şi cu şapca trasă pe o sprînceană. Şi puși pe 
bătaie. 

— De pe unde te-ai mai pripăşit şi tu, mă pistruia- 
tule ? m-a luat la rost unul dintre ei, cum am ieşit în 
faţa casei. 
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— Lasă-l, mă! Nu vezi ce pirpiriu e! l-a domolit 
altul. 

Peste cîteva zile am intrat în vorbă cu cîţiva. Și după 
altele m-au luat cu ei pe maidan. 

De o jumătate de pogon era. Şi-n fundul lui, o pădure 
de bălării. Rai, nu altceva. Tot să te joci. lar copii, puz- 
derie. Cite unul se oprea din fugă, mă privea chiondoriș 
şi-i întreba pe cei cu care începusem o leapșă : 

— Cine-i ăsta ? 

— S-a mutat la 21. 

Era răspunsul ce-l găsiseră. Eu nu locuiam nici la nea 
Radu camionarul, nici în casele domnului inspector Cor- 
nea sau în ale moaşei Firîianu. „Creditul Urban“ n-avea 
nume : nu eram de-al lor, tirchileștean get-beget. 

Cînd jocul s-a stricat, am plecat spre fundul maida- 
nului. singur. Mă atrăgeau bălăriile, voiam să le văd 
de-aproape. N-ajunsesem la marginea lor și m-am po- 
menit înconjurat de patru băieţi ceva mai răsăriţi ca 
mine. 

— Cum te cheamă. bă ? a mormăit, acru, cel mai bine 
legat. 

— Gică. 

— Si mai cum? 

I-am spus şi prenumele. 

— Am auzit că eşti negru în cerul gurii! 

L-am privit lung, nedumerit. 

— Deschide-o ! mi-a poruncit, uitîndu-se crunt. 

Neștiindu-mă harap, am făcut-o mare. Şi drept peste 
gură m-a plesnit. Cu o palmă grea. 

Am rămas mut: și împietrit. Ei m-au măsurat în silă 
şi au plecat abia mişcîndu-se. După cîţiva paşi i-am 
auzit pufnind în ris. 


— Miine să vezi!... Vin şi liceenii! Și băieţii ăi 
mari ! îmi spunea Vrabie. în drum spre casă. Aprins la 
faţă, ca luat de spaimă vorbea. 

A doua zi era duminică. Cind am ajuns în buza mai- 
danului, mi s-a părut că nimerisem în Turcia. O mare de 
fesuri se vedea. Ba unii dintre copii ședeau şi pe vine. 
ca osmanliii. Mirat. m-am oprit locului. Mă uluise şi câţi 
se strînseseră. Cît lumea. Printre ei, flăcăi cu mustață. Și 
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toţi jucau. Le urmăream ochii pironiţi în banul ori în 
nasturele azvirlit în sus, în buhoaiele pornite ţintit spre 
inima „rondului“ cu bile, la număratul mizei sau la so- 
cotitul cîștigului. Sute și sute de miele şi de soalbe, de 
„sidefuri“ şi de „ofițereşti“ treceau dintr-un buzunar 
într-altul. Și pumni întregi de gologani. 

— Hai, bă Gică, ce mai stai! au strigat mai mulţi la 
mine. 

Știau acum că aveam buzunarele doldora. 

Am intrat la un „ichi“, dar pînă să-mi vină rindul 
la dat, numai la fesurile lor mă uitam. Roşii ca para 
focului erau. Şi ce ape făcea mătasea din canaf! Mai cu 
seamă cînd îl clătinau, într-adins. 

— De unde le aveţi? l-am întrebat pe cel de lingă 
mine, mirîndu-mă. 

— Cum de unde le avem?! Ni le-au cumpărat pă- 
rinţii din „Moși“. 

Am rămas pe gînduri. Ştiam că tata n-o să-mi cum- 
pere în vecii vecilor. 

— Cît costă unu? ţinui să aflu, cum mă trezii. 

— Un franc în cap, au zis deodată doi. 

M-am așternut pe joc mai hotărît ca niciodată să 
cîştig. Și cum aveam o clipă de răgaz. socoteam pe de- 
gete cîte bile şi câţi nasturi trebuia să vînd, ca să-mi iau 
şi eu un fes. 


La cîțiva paşi de noi, vreo zece inși, numai flăcăi şi 
elevi de liceu, jucau rişca pe bani. Din cind în cind pri- 
veam spre ei. Trăgeam şi cu urechea. i-auzeam pontînd. 

— O băncuţă, a zis unul, azvirlind-o jos, în drep- 
tul lui. 

„Oleooo ! Ce de bani! Jumătate din cît costă un fes, 
gindeam. Ce bogat trebuie să fie ăsta!“ l-am socotit: 
și m-am uitat la el, lung. 

Era un flăcăiandru 'năltuţ, brun, cu mustăcioara ră- 
sucită la capete, învîrtită ca un inel. Cum mai văzusem 
eu mulţi, pe Marginei și pe Ghiocei. Dar altfel îmbrăcat. 
In cap avea o pălărie de culoare neagră. mică cît o tin- 
girică, cu borul lăsat de jur împrejur. Cum o purta pe-o 
parte și trasă mult în faţă, ţi se părea că-i proptită pe 
nas. La gît i se vedeau „riurile“ de la cămașă, roşii. 
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Haina-i era scurtă, strîns pe talie şi deschisă la toți 
nasturii. Să-și arate briul, lat de două palme. Panta- 
lonii semănau leit cu ai marinarilor : strînşi pe coapse 
și largi jos, cu buzunarele puse în faţă și tăiate drept. 
Cînd n-avea ce face, își înfunda palmele în ele, pînă în 
adînc ; şi atunci privea altcum, se grozăvea parcă. În pi- 
cioare îi luceau ghetele de şevro subţire, croite cu spiţ și 
tocuri înalte. Mai cît de domnişoară. 

-— Cine-i ăla, uite, care dă acum cu banul? l-am în- 
trebat pe Vrabie, arătîndu-i-l. 

— Ion Frumosu. 

— E bogat rău! Nu? 

— E nisipar. Umblă cu căruțele lui ta-su. 

La un timp, Corcoduşe, unul dintre copii, a rămas cu 
ichiul în mînă și cu ochii, mereu mai aprinşi, spre 
stradă. 

— Băă ! Vin toţi mardeiașii azi! a răbufnit. 

Trei inși, îmbrăcaţi aidoma lui Ion Frumosu, se în- 
dreptau spre maidan. Mergeau iute : dar mărunt. Şi nu 
călcau în lături. ca oamenii. Duceau piciorul pînă drept 
înaintea celuilalt, de pe pămînt, făceau prin aer cam o 
jumătate de cerc. La fiecare pas. Își roteau şi umerii, cu 
braţ cu tot, împingindu-i în faţă. Și cătau în jos, în- 
cruntaţi. 

Cît m-am căznit să umblu şi eu aşa! 

Aflase toată puștimea. Să-i vadă mai bine, cei de prin 
fundul maidanului se apropiau. Sfioşi însă. Cînd mar- 
deiașii au ajuns lîngă Ion Frumosu, o roată se croise în 
jurul lor. Tintuiţi ședeau: priveau la ei ca la niște 
dumnezei. 


+ 


După-masă, cum am intrat pe maidan. m-au şi che- 
mat cîţiva. 

— Joci armașul ? 

— Joc, am zis, deşi pe unde locuisem pînă atunci nici 
nu auzisem de el. Ca să nu mă dau de gol m-am riînduit 
şi eu, pe vine, la latura cercului ce se închega. Vrabie a 
scos o arşică din buzunar şi, pe rînd, am dat fiecare cu 
ea. Primul la care a căzut pe „sici“ a fost Pișcot. 
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— Aha-haa! Sâ vedeţi voi armaş! s-a lăudat, şi in 
vreme ce arşica trecea mereu mai departe, el înnoda de 
zor o basma, la unul din capete. Pînă i-a făcut un nod 
cît o nucă, tare ca piatra. Atunci a căzut și miala pe 
„bei“, s-a ales și „împăratul“. Vasilică, băiatul lui nea 
Vasile sacagiul. 

— Gata! a poruncit măria-sa, uitîndu-se de jur îm- 
prejur, în ochii fiecăruia. 

Eu pusesem capul în pămînt, încercam să mă feresc. 
N-aş fi ştiut ce să fac. Noroc că l-a ales pe Nicuşor şi 
jocul s-a pornit. A luat arșica, a săltat-o de citeva ori în 
podul palmei, apoi a lăsat-o să cadă la pămînt. 

— Om bun! a strigat frecîndu-și mîinile de bucurie, 

Scăpase. Arşica se oprise cu gaura în jos. După el 
urma la rînd Bică : a dat și el. 

— Om rău! au ţipat într-un glas toţi. Şi pe loc li 
s-au aprins obrajii: ochii le scînteiau. pironiţi în ai îm- 
păratului : nemilos îi cereau să fie. 

Armaşul sărise în picioare. 

— Mărite împărate ! a-nceput, înclinîndu-se. Cum vă 
e voia. Da” tare-i păcătos ! Câte să-i dau ? 

Lui Vasilică i se părea că-i în mijlocul Divanului. Fă- 
cîndu-se că chibzuiește, a întirziat cîteva clipe, ca la 
urmă să poruncească : 

— Armașe, cară-i două moi, trei potrivite şi cinci să 
țină minte. 

Bică rămăsese cu privirea în arşică ; se odihnea chiar 
în dreptul lui, cu gaura în sus. Dar porunca era poruncă. 
A-ntins palma dreaptă spre Pișcot. 

De cînd aştepta armaşul! Ceva ca o foame avea în 
el; i se citea pe faţă. I-a dat la început două moi, mai 
mult l-a mîngîiat. Pe a treia a şi numărat-o. Tăricică fu- 
sese, aşa o potrivise. Bică zîmbea. Pînă a căzut a patra. 
„Plici !“ s-a auzit. Cu o muchie de cuţit aprinsă parcă-l 
plesnise. De-a strîns din dinţi, fără să vrea, şi s-a strîm- 
pat de cît îl ustura. 

— Asta-i potrivită, mă ?! s-a stropşit. 

Deși se ştia în vină, Pişcot se făcea că nu înțelege; 
se uita mirat la maimarele peste joc. Pe ceilalţi, lovi- 
tura îi unseze pe suflet. Au sărit cu gura care mai de 
care. 
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— Ce te miorlăi, mă, c-abia te-a pișcat ? 

— Ja nu mai face pe fetița! 

— Parcă tu o să dai mai cu milă! 

Împăratul Vasilică a hotărît altfel: i-a șcăzut-o din 
cele cinci „să ţină minte“. Lui Bică i-a convenit, a-ntins 
repede palma. 

— Te plingi, ai? l-a luat la rost armaşul. Biine! a 
adăugat, dar un bine care nu prevestea nimic bun. Și 
după ce i-a turnat încă două, potrivite, a răsucit cît a 
putut basmaua, apoi i-a ars patru lovituri atît de tari, 
de bănui că nici azi nu le-a uitat. 

Pe mine mă prinsese frica; simțeam apă în palme. 
Mai aveam trei inşi înainte. Primul a ieşit „om bun“. A 
dat şi al doilea cu arşica, a avut şi el noroc. Alb ca va- 
rul mă făcusem, cred : îl vedeam şi pe Cîrnu scăpat. El 
era ultimul. Dar cum arșica a „pupat pămînt“, a rămas 
ca lipită pe „om rău“. 

— Măria voastră! s-a repezit armașul. Asta, de hain 
ce e, şi-a mîncat și nasul! La cîte îl osîndiţi ? 

— Așaaa ?! a făcut împăratul, lăsîndu-se pe spate, să 
chibzuiască în voie. Mult n-a stat însă la gînduri. Mi- 
lostiveşte-l cu cîte am dreptul: zece. Da’ una şi una! a 
hotărît, răspicat la vorbă ; şi s-a tolănit pe-o rînă. Ținea 
să le guste în liniște, netulburat. 

După a şasea lovitură, Cîrnu n-a putut să mai rabde ; 
l-a înjurat pe armaş printre dinţi. 

— Vorba! i-a retezat-o măria sa. 

— Face pe nobilu, împărate, l-a batjocorit şi Pișcot. 

Cîrnu i-a aruncat o privire să-l mănînce, nu altceva, 
și a întins palma stingă. Mina dreaptă, de durere, îi 
tremura. 

Eu împietrisem. În minte mă luptam cu mine. Aş îi 
vrut să-i las, să fug. Mă și sprijinisem pe un picior, era 
gata să-mi iau vînt. Au învins mindria și gîndurile ce 
încolțiseră. Am rămas. Dar am întors capul, să nu mai 
văd palma lui Cîrnu, roșie ca focul. 


x 


N-am știut nici cînd am luat arşica, nici cînd am 
azvirlit-o în sus. M-au trezit ţipetele. 
— Aoleooo! A picat și mînzu! 
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— Nu-l ierta, împărate ! 

— Să vedem cît îl ţin curelele ! 

— Dă-l lui bibicu să-l altoiască! i-am deslușit glasul 
lui Pișcot, mieros. 

Vasilică nu se hotăra. Ba căta la mine, ba la ei. „Zece 
o să-mi dea“, îmi spuneam. Oricîte, îmi era totuna. Frica 
îmi trecuse. 

— Armaş... toarnă-i... trei potrivite, i-a spus cu su- 
risul pe buze. 

Nu le făcuse pe plac: strîmbau din nas. Pişcot a ve- 
nit lingă mine și mi le-a dat pe cite trei una după alta, 
în silă. 


Mai rămăseseră doi. Unul a încasat numai patru zdra- 
vene. celălalt şase, şi prima tură, din cele cinci, cite ne 
învoisem. s-a terminat. Am luat-o de la capăt. Pînă la 
mine se alesese doar armaşul. „Ce n-aş da să scot un 
„bei“ ! Mamă. mamă !“ gîndeam. Am strîns arșica între 
degete, i-am făcut vînt cît mai în loc. pe muchie; nici 
de un sfert de metru n-am săltat-o de la pămînt ; şi... 
drept pe „bei“ a căzut. 

— Acum să te vedem. se îndoiau unii. 

— Să nu ierți nici pe Dumnezeu! mă îndemnau alţii. 

M-am întins pe iarbă, sprijinit în cot, şi-am dat ordin 
să înceapă jocul. 

— Ia te uită cîta nodul! mi-a arătat Corcoduşe, ar- 
maşul meu. 

I l-am smuls, l-am cercetat pe toate feţele. lacom; 
aproape cît un ou era, şi îndesat: l-am cîntărit în 
palmă : aş fi vrut să fie şi mai greu. ca plumbul de 
greu. 

Primul „om rău“ a căzut Nicuşor. 

— Dă- trei moi! am poruncit. 

Ca luaţi de streche au sărit furioși. 

— Ce împărat e ăsta ? 

— Fugi, bă, d-aici! Ne strici jocul! 

— Poate împărăteasă ești ! 

Nici nu m-am uitat la ei. 

— Vorrrba ! am hîrîit, cum îl auzeam pe Vasilică. 

Au mai bombănit un timp și s-au supus. 
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Venise rîndul lui Oacă. Mi-am înfipt ochii în mina 
în care ţinea arşica, i-am urmărit-o clipă cu clipă. „Om 
rău, om rău!“ repetam în gind; așa mă rugam să cadă. 

— Om rău! au răbufnit nouă ciţi erau. Purtaţi de joc 
uitaseră cine era împărat. S-au dezmeticit însă îndată ; 
li s-a arătat sila în privire. 

— Ăstuia cîte să-i dau? m-a întrebat Corcoduşe, în- 
tr-o doară. 

— Zece! am strigat. Da tari! Nici mort să nu le 
uite ! 

Roata întreagă a zvicnit. Ca tresăriţi din somn. Şi-au 
smucit capul, s-au întors spre mine. Și furia din glasul 
şi de pe chipul meu i-a prins : le-a mers la inimă. 

— Bravo. Gică! Așa te vrem! 

— Bravo ţie! Bravo! 

— Să trăieşti, măria-ta !... 

Țipau cît îi ţinea gura. De mă zăpăcise. Un virtej 
aveam în cap. Mi-am luat faţa de la ei, am pus ochii în 
plopii din fundul maidanului. Cind s-au oprit, nu l-am 
mai auzit decît pe armaş. Gifiia din adînc, număra apă- 
sat şi-l plesnea cu sete. 

Nimănui nu-i spusesem că Oacă mă lovise cu palma 
peste gură în ziua în care plecasem singur să mă afund 
în bălării. 

* 


Într-o dimineață tare călduroasă, străzile au fost nă- 
pădite de fluturi. leşeau de sub cer, de după case, din 
frunzișul pomilor, unii luînd-o razna. zburind iute 
ca-ntr-un iureș, alții. în stoluri, se înălţau către soare. 
Se vedeau ca o ploaie jucăușă, ca un balet de flori. 

Am lăsat totul baltă pe maidan şi am dat fuga după 
ei. Dar nu cu plasa de prins fluturi. cum sta prin abe- 
cedare, ci cu şapca. Dintr-o mișcare îl și plesneai de 
fundul ei, o trăgeai la tine, lipind-o de piept. vîrai bi- 
nişor mîna, îl apucai de aripi, îl băgai în sîn şi o luai 
la goană după altul. 

După o jumătate de ceas. fiecare dintre noi prinsese 
pe puţin zece. Dar de atîta fugă obosisem. Ne trecuse 
şi cheful, abia mai făceam cîțiva paşi după unul ce zbura 
prea în drumul nostru. £ 
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— Hai să-i prindem la apă, ne-a-ndemnat Corcoduşe. 

— Sigur! Mai bine așa! am zis într-un glas şi am 
plecat înapoi pe maidan. 

De la ploaia ce căzuse cu două zile înainte rămăsese 
ici, colo o mică băltoacă. Cum am ajuns. am scos flu- 
turii din sîn și i-am trîntit cu putere în apă. Pe urmă 
ne-am depărtat. ne-am ascuns după coliba lui nenea 
Oancea butarul. 

Câţiva dintre fluturi scăpaseră de la înec. zăpăciţi ; 
zburau vraişte, se izbeau de pomi ori de zidurile case- 
lor. Cei mai mulţi rămăseseră în băltoace, nemișcaţi ; 
aplecaţi pe-o aripă, cum stau bărcile înecate. 

De sus, din zbor. cum îi vedeau. fluturii care treceau 
pe acolo se lăsau spre ei. Ajunși deasupra băltoacelor 
dădeau roata, ca la horă, coborau, se înălțau și iar co- 
borau. Pînă simțeau apa, pînă se atingeau de ea. Tre- 
sărind. se săltau tremurînd din aripioare ; dar tot nu ple- 
cau ; se lăsau încetişor lingă ceilalți. 

Simţind că se îneacă, încercau să zboare, luîndu-şi iute 
vint. Dar cu cît băteau mai tare, se udau mai mult. 
Zvîcneau încă o dată, căutînd să scape ; apoi. iute isto- 
viţi, rămîneau pe băltoacă, cu aripile întinse. 

Cei mai temători se fereau : însă tot dădeau tîrcoale. 
Poate îi atrăgea și apa. O luau pe margini. părea că o 
încearcă. Pînă se aşezau şi ei, grămădiţi în noroi. 

Atunci. mai înainte ca să se înalțe. ne repezeam din 
ascunzătoare şi-i plesneam cu șepcile, îi trinteam în 
păltoacă. 


Unul dintre ei, prins în noroi. își trăgea picioarele cu 
greu. Ar fi voit să-şi ia zborul, dar se poticnea. 

Roată-n jurul lui. toți copiii îl urmăreau. Clipă cu 
clipă. 

Vedeam cum se luptă să se scoale; şi iar cade. Mai 
ud, abia se tîra, trăgindu-și anevoie aripile înăclăite. 

Înaintase cu un deget şi s-a oprit; n-a mai avut pu- 
tere să meargă. 

Ședeam ca pironiţi, cu ochii aţintiţi. 

Fluturaşul şi-a mai tremurat o dată toată fiinţa şi a 
rămas nemișcat. 
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— A murit! s-a bucurat Oacă, strigînd din tot piep- 
tul. Apoi a luat-o înapoi, la fugă, spre colibă, şi o dată 
cu el a alergat toată droaia. 


* 


„Mee !“ țipa iedul. 

„Mee !“ făceam şi noi, prăpădindu-ne de ris. Și nu 
ştiam cum să-l dezmierdăm. Ne jucam cu el cum te-ai 
juca cu un pui de pisică. Iedul se zbătea. scăpa din bra- 
tele noastre. 

„Mee !“ tipa fugind de-i scăpărau picioruşele. Lîngă 
mama lui, frica-i trecea. Apuca cu dinţii de un smoc de 
iarbă crescut între şipcile gardurilor, trăgea de el, mai 
mult în joacă: ori se proptea. semeţ ca un cocoș, gata 
să ia în coarne un cîine care trecea pe acolo. 

— Hai să-l prindem iarăşi ! 

— Hai! 

Citeodată nu mai aveam timp. Stăpinul caprelor ieşea 
în stradă şi o lua prin mijlocul drumului. Plecau și ca- 
prele, fără să le îndemne. fără să le cheme; se ţineau 
după el. N-avea multe. Numai două. dar amindouă roșii 
şi cu ugerele mari, atît de mari şi de pline, că te mirai 
cum le duce. 

Iedul o pornea totdeauna înainte, sărind într-aiurea, 
și unde vedea o poartă deschisă îşi vira capul. 

Aşa se petrecea în fiecare dimineaţă. În jurul orei 
zece, omul cu capre venea dinspre strada Viitorului, se 
oprea peste drum de maidan să dea o portie de lapte, 
iar de acolo se îndrepta către Răsuri. Adeseori mergeam 
în urma lui, strînși în grămadă şi vorbind pe șoptite. 
Cred însă că ni se ghicea pe frunte ce puneam la cale, 
că voiam să prindem din nou iedul. 

La numărul opt de pe strada Răsuri se oprea din nou, 
se aşeza pe marginea trotuarului, trăgea una dintre ca- 
pre lîngă el, scuipa în degete să-şi facă mînă, şi-o mul- 
gea cu spor. 'Ţişnea laptele din strînsoare ca din pușcă ; 
clocotea în spumă si-n băşici cît banul. Privind la el 
uitam de ied, ne strîngeam aproape, pe vine, cu ochii 
în paharul cu lapte ; și gura ne lăsa apă. 
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Într-una din zile, mama lui Cîrnu s-a arătat în poartă 
tocmai cînd mulgea capra. Văzîndu-și copilul, a strigat 
la el: 

— Vino acasă, să faci niște surcele ! 

— Vin acum, mamă, dar cumpără-mi şi mie un pahar 
cu lapte, a rugat-o spăsit, încercînd s-o îmbuneze. 

— Ce-ai înnebunit ?! De cînd te-ai scos ofticos ? şi-a 
ieşit pe loc din fire femeia. 

Nu știa că o aude fratele mai mare al lui Corcodușe. 
Îl scoseseră afară, în curte, îmbrăcat cu paltonul. şi-l 
întinseseră pe-o canapea, la soare. 

Din primăvară era acasă. La spital n-aveau ce să-i 
mai facă. Așa ziseseră doctorii. Şi de atunci, ai lui îi 
cumpărau în fiecare zi o jumătate de litru de lapte de 
capră roşie. 

Spunea lumea c-ar tămădui oftica mai abitir ca orice : 
ieşise şi vorba că pe un flăcău de pe undeva, din Obor, 
l-ar fi pus pe picioare în două luni, l-ar fi scăpat de la 
moarte. 

Dar nimeni nu ştia cum îl cheamă și pe ce stradă 
locuia. 


+ 


În cîte o seară numai de năzbitii ne ţineam. Unul 
dintre noi aducea de acasă o cutie veche de bomboane, 
o umpleam cu pietricele și apoi o împachetam ca la cofe- 
tărie. Așa frumos gătită o aşezam într-o latură a băncii 
din faţa curții lui Vrabie. Pe urmă ne ascundeam în 
maidanul de peste drum. 

Uneori, primul bărbat sau femeie care se îndrepta 
într-acolo, de cum făcea colţul și dădea cu ochii de ea, 
grăbea pasul. Ajuns în dreptul băncii întindea mîna din 
mers, şi hat! căuta îndată s-o ascundă, nu ştia unde s-o 
vire mai repede. 

Noi ne strîmbam de rîs, ţinîndu-ne cu o mînă de burtă 
şi cu cealaltă de gură. Să nu ne audă. 

— Buzna a dat, mă! Cum a bunghit-o! Îi era frică 
să nu-i sufle altul pleașca ! 

— L-aţi văzut cum întorcea capu-n toate părţile ? Se 
temea să nu-l ginească cineva ! 
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— Acasă s-o grozăvi că le-a adus bomboane de la 
„Bălăceanu“ ! 

— Ce-o să mai înjure cînd o deschide cutia! Mamă. 
mamă ! rideam de ei. hohotind cu gura pînă la urechi, 
de îndată ce se depărta. 

Alteori. cel ce o găsea era tare nerăbdător. O despa- 
cheta pe loc, păstrind în mînă sfoara cu care o legasem. 
N-apuca însă să salte bine capacul şi o trîntea de pă- 
mint, cu sfoară cu tot. Şi înfuriat că fusese păcălit, ne 
înjura de toate neamurile şi de toţi sfinţii. 

Cînd trecătorul căruia îi jucasem renghiul abia se mai 
zărea. ieşeam din ascunzătoare, culegeam cutia de pe 
jos, o întocmeam din nou și iar o puneam în colţul 
păncii. 

Dacă se întîmpla ca cel ce nimerea peste ea să fie un 
bărbat care se mai păcălise, fie că trecea înainte surî- 
zînd, fie că se oprea, ne căuta cu privirea pe maidan 
şi ridicînd bastonul la noi striga : 

— Măă şmecherilor ! Asta s-a-nvechit ! 

Apoi îşi vedea de drum, rizînd în el, încintat. 

De era femeie. păţită și ea, bombănea şi ne ocăra. Lua 
şi cutia. Înainte să plece, se întorcea cu faţa spre mai- 
dan, unde ne bănuia. 

Na! Na! făcea. dindu-ne cu cotul. Mai băteţi-vă 
joc de bieţii oameni! Derbedeilor! Blestemaţiio. ! 


Cum se înnopta. treceam la alte năzdrăvănii. Dintr-o 
bucată de cîrpă, închisă la culoare, meșteream un șoa- 
rece. Ca să fie greu cit trebuia, îi băgam o piatră în 
pîntece. Sută la sută nu semăna. dar arăta lunguieţ, 
negricios, avea şi codiţă. Fugea și iute, ca tot neamul 
şoricesc. Cît de repede îl trăgeai. 

Pînă una, alta, il ascundeam în şanţ, treceam aţa vu 
care era legat. neagră şi ea, peste trotuar, o viram prin- 
tre două şipci în curte. apoi ne piteam după gard. Unul 
dintre noi rămiînea la pîndă, tupilat după stiipul porţii. 

— Atenţiune ! Atenţiune ! am șuierat după un timp 
>pre Vasilică, care în seara aceea minuia aţa. 

O văzusem pe Ancuţa. Ileşise de la ea, grăbită, c-un 
sifon gol în mînă, și o luase spre „Frumușica“. Era încă 
departe, mai avea de trecut prin faţa a patru case. Din 
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ascunzătoare o urmăream pas cu pas. Cînd a ajuns în 
dreptul ultimei curţi, am dat semnalul cuvenit. 

— Foc! Foc! Ca mai apoi să număr, cu glasul făcut 
stins : Unnuu... dooi... trei! 

La „trei“. Vasilică a început să tragă de aţă ca la o 
încurcătură între zmeie. Iute. iute ! Şoarecele s-a ridicat 
din şanţ şi fuga, fuga, drept pe sub poalele creţe ale 
Ancuţei şi-a găsit drum. 

— luu! Văleu! a tipat fata. săltindu-şi fustele și 
sărind cît colo. De spaimă. era să scape sifonul. Se dez- 
meticise şi se tot văita : Mămucă, mămucă ! cu ochii pi- 
roniți pe urma şoricelului. 

Noi nici nu clipeam. Și ce-am fi ris ! Ne era însă „frică 
de Ciurică“. cum se spunea pe atunci. 

Dar de ce ne-a fost scris n-am scăpat. O speriaserăm 
şi pe ţaţa Lina spălătoreasa, prinseserăm chef. Rideam 
de ne prăpădeam. sărind ca Ancuţa, ori crucindu-ne şi 
drăcuind de foc ca mama prietenului nostru Tudorică. 

— Atenţiune ! Atenţiune! le-am dat iar de veste, 
adăugînd : Cred că e nea Voicu de pe Vespari. 

Au amuţit îndată. s-au apropiat de gard şi încovoiati 
pîndeau printre uluci. Singur Vasilică şedea pe vine, 
tinea capătul aţei cît mai jos, lingă pămînt. 

Treaba a mers ca la carte. după tipic. La „trei“, soare- 
cele a ţişnit, s-a îndreptat către picioarele lui nea Voicu, 
s-a șters de ele. Omul s-a speriat. aşa crezuserăm toţi, 
dar el se prefăcuse şi chiar în clipa următoare era în 
curte cu bastonul pe noi. La rînd ne-a luat. A-nceput 
cu mine: mi-a ars una zdravănă. Noroc că ţintea cu o 
palmă mai jos de talie. I-a plesnit şi pe ceilalţi, din vi- 
teză, ca să nu-i scape nici unul. Cite una a apucat să le 
dea. Numai Vasilică, pînă să se scoale şi s-o rupă la 
fugă. s-a ales cu două. 

x 

Dăduseră corcodușşele în copt. luceau ca bilele din ga- 

laniarele librăriilor. Ca să ne lase mai vîrtos gura apă. 


Le şiiam pietroase la vremea aceea. bune ca niciodată. 
Fiind de furat ni se păreau şi mai gustoase. 
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Corcoduşii de pe străzile noastre i-am cules repede. 
Nici nu apucaseră să le vadă bine stăpînii. Au scâpat 
numai cei aflaţi prin fundul curților. Ne rămăseseră însă 
Bucureştii întregi, cît erau ei de întinşi.. 

— Băieți! Am nimerit peste unul cum n-am văzut în 
viaţa mea. Stau crăcile să se rupă! ne-a adus vestea 
Tudorică într-o dimineaţă. 

— Unde, mă ? am sărit, aprinşi. 

— Pe Armașului. Am dus un rest de rufe prin păr- 
tile alea. 

Pe la ceasurile trei după-masă eram la fața locului. 
Aleseserăm ora la care ştiam că bogătanii din centrul 
orașului dormeau buştean. 

Pe stradă, nimeni. În curte, liniște. Iar corcoduşul, la 
o palmă de poartă. Dintr-un vînt, toţi cinci am fost în 
el. Și cară, băiete! Ne-am umplut buzunarele și şepcile, 
am băgat şi-n sîn. 

— Ce proşti am fost! Trebuia să fi adus un coş! s-a 
văitat Vrabie, de cum ne-am dat jos din pom. 

— Aşa e, mă! am fost la o vorbă şi ne-am hotărît să 
nu mai venim cu mîinile goale. 

A doua zi a plouat. Nu ne-am dus nici în a treia, nu 
ştiu de ce. În ziua următoare am luat cu noi două co- 
șulețe, dar n-am mai găsit o corcodușă. Nici de gust 
măcar. Desigur, îl „culeseseră“ alţi copii, mai harnici. 


Peste cîtva timp „cercetam“ strada Vrăjitoarei ; lua- 
serăm curţile la rînd. Căutam un corcoduş. Nicuşor era 
sigur că-l văzuse cu un an înainte, dar în care curte, 
bine, bine de tot nu-și amintea. 

Ajunseserăm în dreptul unei case cu grilaj de fier. 
Acolo, spre uimirea noastră, am aflat că și caisele cres- 
cuseră, se făcuseră bune de mincat. O mică parte din 
ele furaseră din galbenul soarelui şi, fudule. se arătau 
printre frunze. 

Ne-am uitat bine, am iscodit cu privirea peste tot. 
De nicăieri nu venea vreun zgomot, picior de om nu 
se zărea. 

— Dorm dus! ne-a suflat Cârnu, arătîndu-ne cu mîna 
transperantele de la ferestre, trase pînă jos. 
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Am intrat în curte ca pe moşiile noastre. Era şi cai- 
sul aproape, la cîţiva metri de gard. Dar nici trei pași 
n-apucaserăm să facem şi ne-am pomenit cu un cîine 
alergînd spre noi cît îl ţineau picioarele și lătrînd de-i 
plesneau fălcile. 

Ca împinşi de furtună am rupt-o la fugă înapoi. Vra- 
bie, deştept, a tras şi poarta după el. 

— Praf ne făcea! a zis Nicuşor, înspăimâîntat. 

Cîinele se ridicase cu picioarele din faţă pe grilaj și 
lătra ca pentru patru, spume făcea. 

— Ia te uită. mă, ce pagubă ne-a făcut jigodia asta! 
s-a plins Vrabie, ochii scurgîndu-i-se în cais. Mi-a venit 
în minte un plan. ne-a spus. Adunați cît mai multe pie- 
tre şi pe urmă ascundeţi-vă după casa de alături. Eu 
rămîn în faţa lui să-l asmut. Cînd o să fiţi pata. am să-i 
deschid poarta, ca să iasă afară. Atunci tăbăriţi cu pie- 
troaiele pe el, dincolo de strada Teilor să-l goniţi ! Bica 
și cu mine o să ne repezim în pom. Dar să nu-l lăsaţi 
să se întoarcă, pînă nu ne-om căra din curte! 

Zis şi făcut. Numai că Grivei, ori Haiducu, cum l-o 
fi chemat, un pas n-a ieşit din poartă. În zadar l-a tot 
aţiţat Vrabie. 

A 


Nu trecuseră mai mult de două săptămîni și se cop- 
seseră şi dudele. Prin Tirchilești, nici urmă de ei. În 
schimb ştiam trei pe Romană şi unul pe Tunari. De cel 
din urmă se dusese vestea. Făcea nişte dude cît degetul 
nostru mare şi diilci-acrişoare la gust. nu leşinate, ca 
ceilalţi. Mai avea încă o calitate : doar jumătate se înălța 
în curtea proprietarului ; cealaltă atîrna în stradă. ţinea 
de împărăţia noastră, a copiilor. 

— Mergem la dude pe Tunari ? 

— Mergem, i-am răspuns lui Vrabie şase, şapte, câţi 
ne săseam în după-masa aceea pe maidan. 

Am plecat după oarecare zăbavă, nu eram de loc gră- 
biţi. Ne duceam la un pom socotit ca al nostru. 

— Cit o să numărați pînă la zece, o să fiu în virful 
lui. Numai de acolo am să mănînc! s-a lăudat Corco- 
duşe, după primii pași de drum. 
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— Adică p-alea lăsate de mine, l-a întrecut Bică, mai 
încrezut. 

Tot grozăvindu-ne. am ajuns sub el și ca pisicile am 
fost pe gard, iar de pe gard în dud. Cel mai repede Cor- 
coduşe urca : se ţinuse de cuvint. 

Nu știu de ce, graba lui ne prinsese pe toți; se schim- 
base într-o întrecere, într-o goană. Urcam de pe o cracă 
pe cealaltă, fără să ne prindem bine de ea. fără să fi 
găsit sprijin sigur picioarelor. 

Deasupra mea se afla Bică. Mă pregăieam să mă caţăr 
pe locul unde era el, îl văzusem săltindu-se. În aceeași 
clipită l-am simţit alunecind pe lingă mine, căzînd ; i-am 
zărit mîinile cu degetele încordate ; o frintură de se- 
cundă s-a ţinut. se apucase de o cracă; cît ai clipi nu- 
mai; mîinile i s-au despris, ca plumbul s-a dus. Înţe- 
penit de spaimă. am rămas cu privirea agăţată de el, 
l-am văzut strîns grămadă. ca un tol azvirlit pe pămînt. 


La o lună a venit acasă. Zăcuse la spital. Vestea am 
aflat-o pe maidan. 

— A rămas şchiop, ne-a spus Nicuşor. 

— Te-ai întîlnit cu el? l-a întrebat Vrabie. 

— Da, era în curte, pe un scaun. Şi a zis că miine e 
pe maidan. 

A doua zi, pe la zece dimineaţa. l-am zărit de de- 
parte. Abia mergea: tîra un picior. Am așteptat în li- 
nişte ; ne-am strîns în jurul lui. L-am privit lung. tăcuți. 
Nu în ochi. la piciorul beteag ne uitam. Poate în gînd 
l-au plins toți; ar fi vrut să-i dea curaj, să-i spună un 
cuvint bun. Dar nici unul nu s-a priceput. Nouă ne se- 
deau la îndemină numai vorbele aspre, rele. 

După un timp s-a făcut mai bine. S-a îngrăşat şi nici 
galben la faţă nu mai era. Piciorul. însă, tot îl tira. 

Copiii l-au poreclit „Abia vine“, şi aşa i-a rămas 
numele. 


Din Chiocei pînă în Tirchileşti nu făceai mai mult de 
un sfert de oră. Și. totuşi. parcă un ocean le despărtea. 

Altă lume, alt fason. 

Umbra nu crescuse cît trotuarul și, în pragul „Fru- 
mușcăi“, Petrică Ţapu își înfoia armonica. La un timp 
s-a auzit a doua; apoi încă una, în depărtare. 

Pe drum venea cintind un pian. Îl ducea în spinare 
un flăcău voinic cît trei. Că era greu. nu glumă. Inalt 
mai bine de un metru şi lat cam pe jumătate; başca de 
cîtă şurubărie avea în el. În urmă se ţinea alt ilăcău, 
spătos așijderea, purtind pe braţul sting scaunul și o 
tamburină, iar cu mîna dreaptă învîrtind la manivelă. 

Din ovalul ramei în trandafiri poleiţi, prinsă pe faţa 
pianului, zîimbea încîntată o fată cu părul bălai. 

— Ei, veniţi încoa! i-a strigat servitoarea coanei 
Frosa şi le-a făcut semn cu mîna. 

Ne-am luat și noi după ei, cîţiva copii. Cind au ajuns 
în mijlocul curţii, au așezat pianul pe scaunul ce-l des- 
făcuseră ca pe o masă, apoi au aşteptat poruncă. Coana 
Frosa și soțul ei, domnul inspector Paraschivescu, erau 
cu şpriţul şi cu cafeaua în faţă. 

— Zi întii „Margareto, îngeraş iubit“. i-a cerut 
doamna, moale. 

Unul dintre flăcăi a tras de un zăvor, a împins în- 
tr-altul şi, cum a învirtit de manivelă, s-a şi auzit 
cintecul. Madam Paraschivescu l-a ascultat zîmbind în 
colţul gurii şi cu ochii la fata din ramă. Domnul inspector 
privise în corcoduşul sub care se găseau. 

— Acum pune „Valsul dimineţii“, a poruncit şi-a dat 
paharul pe gît, pînă la fund. 
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O dată cu pianul a scos şi ea un „off!!“ lung. Cineva 
străin de mahala ar fi crezut că o doare pe undeva. Dar 
s-a ridicat în picioare şi a tras un chiot, de oricine ar fi 
înţeles că-i era bine, foarte bine. Așa a ţinut-o tot tim- 
pul valsului. Se oprea numai cînd sorbea: o dată din 
cafea, o dată din pahar. 

— Stai! s-a repezit. Schimbă-l în „Sîrba pompierilor“. 

Ce sîrbă a-ncins! De una singură. Îi plesneau papucii 
sub talpa piciorului gol. de parcă dădea cu pușca. O în- 
tărita şi flăcăul cu tamburina. O tremura, o zvicnea în 
tact, o bătea cînd de cot, cînd de genunchi, mai s-o 
spargă, nu altceva. 

— Ţine-o așa! striga coana Frosa. Să moară duș- 
manii ! à 

Lîngă noi veniseră şi alții, oameni mari. 

—- Frumoasă muiere ! l-am auzit pe unul din preajmă 
lăudînd-o. 

Eu priveam la papucii ei. Vişinii, cu mărgele galbene 
erau. 

A tot jucat coana Frosa pînă a obosit. S-a uitat şi ea 
în corcoduş, nu știu de ce. apoi s-a întors către noi; a 
pus ochii drept pe mine. Mă cerceta nedumerită. 

— Tu al cui eşti, că nu te-am mai văzut pe-aici ? m-a 
întrebat, apropiindu-se. 

— Al lui Borneanu. i-am răspuns. 

— Și ce e tac-tu? 

— Funcţionar. 

— Îi! D-ăia de le ghiorțăie maţele de foame! Să- 
racu de tine! 

— Ei, Frosi! a făcut bărbatu-su. și nu ştiu ce i-a mai 
spus, în altă limbă însă, nu pe românește. 

Ea a virit mîna în buzunarul capotului, a ţinut-o mult 
acolo. O simţisem cum căuta. 

— Na. Să-ţi iei bomboane, m-a împăcat, pe cînd îmi 
punea banul în mînă 

Nu mi-a venit să cred. Rămăsesem cu privirea înfiptă 
în moneda de argint. Uluit. O băncuţă îmi dăduse. Nouă, 
nouţă. Cînd m-am dezmeticit, am ridicat ochii la ea. 

Atât de fericit eram, se vede, că m-a strîns în braţe 
şi m-a sărutat, 


In vremea asia, soarele coborise, se ascunsese după 
plopii din Vespari. 

La „Frumușica“, grădina era gata. Băieţii de prăvălie 
aduseseră din curte patru leandri, crescuţi în nişte hîr- 
daie vopsite în verde, şi-i aşezaseră în marginea tro- 
tuarului, din loc în loc. Scoseseră apoi mesele şi scau- 
nele, tot cu verde date, iar la urmă unul dintre ei fă- 
cuse cîteva opturi, din stropiioarea numai cu o gaură. 

leșise şi negustoriţa în prag și orice domn trecea pe 
acolo întorcea capul spre ea. 

Mai din fiecare curte ţișnea cîte o fată, grăbită nevoie- 
mare. Gătită de sărbătoare. În rochiţă colorată. c-un por- 
tofelaș în mină şi cu floare în păr. Călcînd din piatră 
în piatră intra în casa de alături sau a doua, de unde, 
după un timp. s-arăta în faţa porţii împreună cu alte 
fete. Acolo se așterneau pe vorbă. Nu știu ce-și spuneau, 
că tare se mirau şi rideau pe înfundate. 

Flăcăii le pindeau, strînşi şi ei ciorchine. Se făceau 
că nu le văd, ascultau la unul dintre ei care nu mai 
termina. Dar trăgeau cu coada ochiului. Mult nu trecea, 
însă, și o luau spre ele. 

Apăruseră în balcon şi fetele domnului profesor. Două. 
Dedesubt se strînseseră toţi elevii de liceu, de la a cin- 
cea în sus. Vreo nouă. 

De pe Ghica Vodă se scurgeau lăutarii. Semn că seara 
sta să se lase. leşeau de la es, din Fundătură. Cite trei- 
patru. Ca un lanţ îmbucătăţit, din pete negre, alunecînd 
prin umbră. 

Îmi treceau pe dinainte, vorbind de-a valma, în limba 
lor. Cînd credeam că se ceartă, ridea cîte unul cu dinţii 
mari şi albi. După cum mi se părea că n-au să ajungă 
la linia tramvaiului. De firavi ce erau. Dar cel mai în 
vîrstă ducea şi un bas cît o albie. Te-nșelai şi la veş- 
minte. Redingotă lungă, pină sub genunchi, cu coadă de 
rîndunică ; pantaloni pe gheată, negri ori reiați. Marfă 
boierească. De cătai mai bine, li se vedea și urzeala ; şi 
curgeau pe ei. 


După masa de seară, nici un tirchileştean nu rămînea 
în casă sau prin curte. leşeau în stradă. 


Copiii, adunaţi în grupuri, se odihneau pe bordura 
trotuarelor, ascultind poveşti cu Roșu ori Verde îm- 
părat, sau isprăvile vreunui mardeiaş, care fie că snopise 
în bătaie o cîrciumă înţesată. fie că spărsese numai 
un bal. 

„La felinar“, peste drum de „Frumuşica“, se strîngea 
toată floarea mahalalei : liceenii. Gaătiţi şi spilcuiţi ca 
niște gineri. Şi tot mai găseau cîte ceva de aranjat. Cînd 
îşi potriveau batista de la buzunarul vestonului, trăgind-o 
cit mai mult afară, cînd își îndreptau cutele de la șapcă. 
lar dacă trecea cineva pe acolo. şi mai ales o fată. vor- 
beau între ei franțuzește. Așa zicea lumea. 

Părinţii ședeau de vorbă pe banca bătută în faţa gar- 
dului sau pe scaunele scoase din casă. După un timp, 
femeile plecau pînă alături. în vizită la vecini. 

Fetele şi flăcăii erau la bal, la dom Lică. De la el, 
din fundul ulicioarei. s-auzeau lăutarii cîntînd vals după 
vals, iar cine se ducea mai aproape vedea și lampioa- 
nele luminate, agăţate în pomi. 

x* 

— Auziţi, mää! A fugit d-acasă Tincuța a lu ţaţa 
Maria şi a lu' nea Cristache ! 

Corcoduşe venise cu vestea. Într-un suflet. Fusese la 
„Frumuşica“, să cumpere „d-un cinci“ bomboane. 

Abia apucase să termine și mama lui Vrabie a strigat 
la vecină-sa : 

— Ei. ce zici, Leano ? Fugi și asta! 

— Cine, femeie ?! 

— Tincuţa pînzăresii ! 

— Iete, dragă ! 

Şi vestea a trecut din bancă în bancă, de-a lungul şi 
de-a latul 'Tirchileştilor. 

Noi rămăseserăm tăcuţi. 

— Unde-o sta, mă? O primi-o careva? s-a întrebat 
la un timp Cirnu. 

Nimeni n-a scos un cuvînt. Se gindeau poate, ca și 
mine, la ea. Mă prinsese mila. o vedeam rătăcind pe 
străzi plingind. 

— S-o fi dus la vreo rudă. a bănuit într-un tîrziu și 
cu glas șters Nicuşor. 


Spusele lui ne mai alungase din tristețe. Dar şedeam 
îngînduraţi. Pînă a izbucnit Vasilică în ris și-a zis : 
—- Nu fiţi proşti, bă! Trebuie că are ea un gagiu! 
* 


Pe deasupra caselor şi printre corcoduşi se strecura 
cîntec de armonică ; venea de departe, de pe Vespari. 
şi de la cîrciuma lui Grecu. din Răsuri. La „Frumușica“. 
Petrică Tapu îşi întinsese armonica pină la capete; se 
văita amarnic pe note ascuţite. 

Întîi s-a auzit vorbă. ca o ceartă; apoi am zărit oa- 
meni. o droaie, mai sus de maidan. şi pe alţii ieşindu-le 
înainte, fugind într-acolo. 

Am dat şi noi goana, toti copiii. Un iureş a fost. 

— Ce-o fi?! întreba Nicușor. nădăjduind într-o în- 
timplare mai de soi. 

— E nasulie! dă de veste Vasilică, în goana mare. 

Si picioarele ne sfîriiau. 

Venea şi droaia către „Frumușica“ ; i-am ajuns de- 
grabă. Ca s-o luăm înapoi. Pe lingă ei. Erau vreo două 
zeci de bărbaţi şi cîteva femei. Și cînd vorbea unul, cînd 
se răstea altul. 

— Au statără la aceeași masă. au băut împreună ! 

— Vorbe! Nu cred! 

— De ce nu crezi, domle? O fi făcut-o înadins! Să 
nici nu-i treacă prin cap că-i poartă simbeiele ! 

— El nu crede, c-aşa e el, dar și negustorul a decla- 
rat la fel în faţa comisarului ! 

— Nu vă mai luați după negustor. O potrivește cum 
îi convine. să iasă din încurcătură... I-a văzut beţi şi tot 
le-a dat de băut! 

— Dacă-i așa, cum rămîne cu bilețelul ?! O ştiţi voi 
pe Floarea atit de proasiă ?! Să nu-l fi învăţat ea pe 
copilul de l-a dus să nu i-l dea dacă era şi Şişu acolo ?! 

— S-o fi fisticit! Copil! 

— Ce mai tura-vura, nene! Cum a fost, cum n-a fost. 
amindoi au scos cutitele din brîu, deodată ! 

— După ce-l plesnise ! 

— După, dacă vrei! Că cine se pune în gură cu dum- 
neata ?! -Mai dibaci, însă, Șișu i-a şi înfipt siriul în falcă. 
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— L-a ferit! Să nu cumva să-l omoare! I-e frică și 
lui ! 

— A vrut numai să-l pocească. Să nu se mai uite 
Floarea la el! 

— Dacă are boală, îl place oricum! 

— O fi! Numai că nu știi cum arăta! I se vedeau 
măselele prin tăietură, de parcă rînjea la fotograf! 

— Doamne, Doamne! a oftat femeia de lingă mine. 
dînd din cap amarnic. 

Atunci s-a smucit şi Vasilică de unde se găsea, a 
luat-o la goană, strigînd să venim după el. Cind am 
ajuns lîngă „Frumuşica“, a-nceput să ţipe către lumea 
de la mesele de-afară : 

— Băă! S-a tăiatără mardeiașii între ei și harcea- 
parcea l-a făcut nea Șișu pe nea Tingirică ! 

— Harcea-parcea ! strigam cu toții cît ne ţinea gura; 
şi ne mîndream că noi le aduceam vestea. 


Cu cit cîștigasem la bile şi la nasturi, şi cu cincizeci 
de bani de la coana Frosa făcusem de fes. Ba chiar mai 
mult. Aveam un leu şi douăzeci. 

— Cînd mergem. mă Vrabie, în „Moși“? îl tot im- 
trebam. 

— Nu ţi-am spus? Să mai treacă! Abia s-au deschis. 

— Și ce! Nu-i totuna ? 

— Sigur că nu-i totuna ! În toiul lor, atunci e frumos. 

M-a aminat mereu, vreme de vreo zece zile. Pînă a 
doua duminică. În dimineaţa aceea ne-am înţeles și cu 
Pișcot, şi pe la trei după-masă am pornit-o. 

— Să te ţii de noi, c-altfel te pierzi, m-a sfătuit Vrabie, 
de cum am plecat. 

— Bagă banii în gură, să nu ţi-i şutească, m-a 
învăţat Pişcot. 

Pe urmă au început să-mi povestească minunăţie cu 
minunăţie, tot ce aveam să văd. Cînd tăcea unul, începea 
celălalt. Cum am intrat în Calea Moşilor, au amuţii. 

Trăsură de trăsură se ţinea. în trapul cailor. Pe 
laturile lor goneau colo o brișcă, dincolo o gabrioletă 
sau un faiton. Pline toate, cu copii mai ales. Venea şi 
tramvaiul, încărcat. Un loc nu mai era, nici pe scări. De-a 
lungul trotuarelor se înşira o lume grăbită, cu uitătura 
drept inainte, către „Moşi“. Am luat-o şi noi mai la 
picior. Curînd ne-a ajuns din urmă o mînă de soldaţi. 
„Sting, drept! Sting, drept!“ le comanda în şoaptă 
unul cu galoane pe umăr; şi se tot duceau. N-am mers 
mult, și drumul a început să se închidă. În fața noastră 
erau alţii, cu grămada. Parte dintre ei coboriseră pe 
mijlocul străzii. „Hep! Hueep !“ strigau birjarii, furioşi, 
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iar vizitiul bătea în clopotul tramvaiului, mai să-l facă 
bucăţi. Nouă ni se părea că n-o să mai ajungem, înaintam 
mereu mai greu. Cînd, deodată, înghesuiala s-a spart. 

— Am scăpat! Am ieşit în „Gura Oborului“! a 
răsuflat Vrabie, bucuros. 

Răzbisem într-o piaţă mare, înconjurată pe toate 
părţile de prăvălii. 

Largă era, dar vuia de lume. Din coasta ei se scurgea 
alt şuvoi. Ca într-un alai veneau  trăsurile,  ducînd 
fiecare o familie întreagă, cu copiii înghesuiți lîngă 
părinţi şi pe scăunel, şi cîteodată și unul pe capră, 
alături de birjar ; şi camioane cu bănci, în după-masa, 
aceea bătute, încărcate cu oameni de toată mina: 
brecuri trase de cîte şase cai voinici şi lucioşi de pă- 
reau muiaţi în untdelemn, pline de ofiţeri rînduiţi pe 
bănci în şiruri; gabriolete în culoare stacojie, cele mai 
multe, cu stăpinii cocoţaţi pe nişte scaune înalte, iar 
la spate, un servitor în livrea, stînd cuminte ca un 
înger ; docare pe două roţi, c-un domn minînd un cal 
cu coada boantă, ca o măturică, şi o cucoană cu pălărie 
cît una din roţi, în care se repezise un erete cu aripile 
întinse ; cotige, cu lăptarul și lăptăreasa în faţă, iar în 
spate, de pe locul garniţelor, ţişnind capul unui băieţaș 
sau al unei fetiţe, prins în panglici ; briști cu leagăn, pe 
care se hiţina în voie stăpînul, avînd adesea lîngă el un 
tînăr mândru de armonica ce purta, pusă în bandulieră ; 
și nenumărate căruţe ţărăneşti, așternute cu fin, culcuș 
moale pentru toţi ai lor, şi „ăi bătrîni“, şi-un cîine 
tofologos ţinîndu-se greu pe picioare şi privind mirat. 

Pe jos, lume după lume. 

Domnișoare, o mulţime, gătite foc și roşii în obraji 
ca merele domneşti, iar pe lingă ele cavaleri spilcuitţi, 
în redingotă pînă sub genunchi, pălărie „panama“ și baston 
de trestie de mare; militari și slujnicuţe ţinîndu-se 
strîns pe după talie, ei în tunici groase şi în cizme grele, 
ele cu o floare în păr şi alta-n dinţi, călcînd apăsat în 
cizmele creţe şi rizînd degeaba; grupuri, grupuri de 
elevi de liceu, discutînd aprins şi privind de sus, cei mai 
mulţi cu vestonul lustruit şi cu bazoane la pantaloni, iar 
unii mari de ani, cu mustață cît vrabia și fără număr la 
guler ; femei grase, gata transpirate, înotînd în fuste şi 
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în praf, și supărate de credeai că se duc la corvoadă, 
strunind copiii, cel puţin trei, din care doi îmbrăcaţi ma- 
rinar, şi uitindu-se chiondoriş la soţii lor, aflaţi pe altă 
lume ; şi sărăcime multă, bărbaţi mai ales, încălțaţi în 
cipici sau în picioarele goale şi netunşi de-un an. 

— Ăștia vin de departe, de dincolo de barieră, a zis 
Pișcot. 

„Ce-ar fi să fie şi Ștefan! Mai ştii!“ mi-a trecut 
prin minte. Era întiia oară cînd mă gîndeam la el. Am 
început să-l caut cu ochii prin mulţime. „O mai fi scoțînd 
abţibilduri ?“ mă întrebam, mergînd cu Vrabie de mină. 

Atunci m-a izbit în ureche un uruit puternic. Pleca de 
departe, se întindea în lung și-n lat, prindea în el toată 
marginea orașului. Şi nu pierea. Mai tare fierbea. Am 
ridicat capul, m-am uitat într-acolo. Cerul era ca de vis : 
plin de stele în toate culorile. Cînd unele se stingeau, se 
aprindeau altele, cu sutele. Priveam uluit. Vrabie m-a 
simţit şi-a zis arătîndu-mi-i cu mina : 

— Aia e „Moşii“, mă! 

Cu cît mergeam, cu atît uruitul creştea. Şi clocotul 
acela care răzbea pînă la noi apucase de lume, ca un 
magnet o trăgea. Zoreau toţi, într-o învălmășeală. Mai 
mult pe sus am ajuns la intrarea în „Moşi“. 


Acolo aş fi rămas. Vreme multă. Pînă m-aş îi săturat 
de baloane şi de culori. Ploaie erau. Cum nu mai vă- 
zusem. Înmănuncheate cîte douăzeci-treizeci, S-aţineau cu 
ele, în calea trăsurilor şi briștilor, niște ambulanți jer- 
peliţi. 

„Baloane, baloane! Frumoase baloane!“ strigau de 
zor, alergînd, ca speriaţi, de la un client la altul. 

Tot uitindu-mă, am băgat de seamă că era un fel de 
obicei. Rar care nu cumpăra. Cel puţin două. Le agăţau 
de capra birjei, de o parte şi de alta, sau de leagănul 
briștii, și plecau, cu ochii ridicați la ele. 

— Hai, mă Gică! Așa, nici într-o săptămînă n-o să-i 
vedem ! s-a plins Vrabie. 

M-am despărţit cu greu şi, cum intrai în șuvoi, am 
început să iscodesc cu privirea, mă săltam pe vîrfuri. 
Numai că şi la noi, cei de pe jos, s-aţineau negustorii. 
Un şir întreg de limonagii, rînduiți în marginea trotua- 
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rului, pe vreo cincizeci de metri. Ştiau ei bine că ne 
ardea pîntecele de sete și că aveam praf şi-n gură. Mai 
știau şi cum să îmbie lumea. Fiecare aşezase în faţa lui, 
pe o măsuţă, un vas mare de sticlă, alb, luminos la cu- 
loare, în formă de pară cu coada în jos, în care încă- 
peau cam două vedre de limonadă. Deasupra ei pluteau 
cîteva felii de lămîie, iar din fund îţi aţiţa pofta un bul- 
găre de gheaţă. 

„Pe nimica, oameni! Cinci parale paharul !“ 

„Poftiţi la nenicu! Cu apă de la izvor, fetelor!“ își 
lăudau marfa, vînturînd-o, luînd din ea cu un polonic 
smălţuit, ridicînd-o de două, trei palme şi lăsînd-o să 
curgă gîrlă înapoi. 

„Cum e gheaţa, domnilor !“ 

„Miere, nu altceva, fraţilor !“ 

Strigau cît îi tinea gura, de la un capăt la celălalt. 

Ce-aş mai fi băut o limonadă! Un pahar întreg l-aș 
fi dat pe gît, pe nerăsuflate. Virisem mîna în buzunar, 
apucasem o monedă de cinci, o învîrteam pe toate păr- 
tile. Norocul meu c-am răbdat încă. După cîţiva pasi, 
Pișcot s-a oprit în dreptul unuia şi-a pus „cinciul“ 
pe masă. 

— Se vinde! se grozăvea limonagiul, un om tuciuriu 
la faţă. pe cînd umplea paharul. 

Pișcot a sorbit o înghiţitură pe îndelete, să-i simtă 
gustul bine, să ştie pe ce dăduse gologanul. Noi, cu ochii 
pe el. A mai sorbit o dată și atunci l-am văzut că rămă- 
sese pe gînduri. După a treia înghiţitură a întins pa- 
harul spre Vrabie, spunîndu-i : 

— Bea şi tu şi dă-i şi lui Gică. 

Vrabie mi l-a dat mai repede decit m-aşteptam. Că era 
o apă chioară, nici rece măcar. Pişcot se ţinuse, dar, 
cum am plecat, s-a așternut cu înjurăturile pe negustor. 

De o parte și de alta a drumului, croit larg, se ridicau 
două clădiri mari, din lemn. Pe firma celei din calea 
noastră era scris cu litere cît noi „BERE BRAGADIRU“, 
pe cealaltă, „CONSUMAȚŢI BEREA LUTHER“. 

— Aici, da! Merită să stăm mai mult! mi-a spus 
Vrabie, auzindu-mă citind cu glas tare numele fabri- 
cantului. 

— De ce? 
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— O să vezi tu! 

În jurul berăriei, lume ca la urs. Pe cinci rînduri. 
Vrabie s-a uitat la stînga și la dreapta, a ochit un loc; 
cînd am ajuns acolo, m-a luat de-o mînă, s-a strecurat 
printre două femei, a voit să se vîre mai în adînc, dar 
unul în cipici i-a dat brînci și l-a înjurat de toate neamu- 
rile ; el s-a făcut că n-aude, a tras de mine şi, din om în 
om, ne-am pomenit lingă un vlăjgan, ne-a înjurat și ăsta, 
dar i-am alunecat pe sub coastă şi am ieşit la lumină. 

— Ce-i cu voi? De-acum vă plac turcoaicele? ne-a 
luat în rîs un domn, în spatele căruia răzbisem. 

— Copii şi ei! i-a răspuns în locul nostru cucoana de 
lîngă el, care ne-a făcut şi loc. 

Pătrunseserăm în faţă, vedeam berăria în voie. Mare 
mai era! Ar fi intrat toţi locatarii de pe strada Maida- 
nului în ea. Și peste plină, un scaun gol nu găseai. În 
mijloc se afla o scenă rotundă și în mijlocul scenei cînta 
un taraf. Pe margini se răsfăța o fată oacheșă, îmbră- 
cată în şalvari şi-n ișlic. Mergea doi pași, își răsucea 
buricul dezvelit, apoi ofta. Cum o auzeau, oftau şi lău- 
tarii. La ei însă nimeni nu se uita, deși erau gătiţi cu 
fesuri puse șmechereşte pe-o sprinceană. 

— Mişto, nu ? m-a luat părtaş Vrabie, făcînd cu ochiul 
spre dansatoare. 

Mie îmi plăcea semiluna din părul ei. O purta ca pe o 
coroană şi strălucea, mamă. mamă ! 

— Să vezi ce o să mai apară! mi-a suflat la ureche. 
înfierbintat. 

Fata oacheşă a oftat încă de două ori şi a plecat. Mul- 
țumită că scăpase, așa arăta. Pe cînd cobora, pe scenă 
urca un domn în frac și cu jobenul în cap, slab să-l 
sufle vintul. Cîţi ani avea, cred că nu ştia nimeni. Pen- 
tru că nu era ca toată lumea. Își rădea mustăţile. Cum 
a ajuns sus, s-a şi repezit. Furios. Şi cîntind. Cînd şi 
cînd se bătea cu pumnul în piept, ori ridica braţele la 
cer. Se aprinsese şi taraful, praf ieşea din țambal. 

— Ăsta vrea să ne dea gata. Ne-a luat pe franțuzeşte, 
a zis către cucoană domnul care glumise cu noi. 

— Dar cîntă drăguţ, a ciripit ea. 

Vrabie m-a privit din nou și din uitătură am înţeles 
ce vrea să zică : „Vezi, mă! Nu ţi-am spus eu!“ Tocmai 
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cind „franțuzul“ o pornise in pas milităresc, cu jobe- 
nul înălțat în slăvi, de credeai că plecase la atac. Şi tot 
atunci, un om aflat la cîţiva paşi de noi s-a văitat ca 
și cum îl înjunghia cineva : 

— fuu! Mi-a furat banii! 

„Hait ! M-a zulit și pe mine!“ mi-a fulgerat prin 
minte şi am repezit mîna la falcă. Pînă să dau de franc, 
toţi fiorii m-au trecut. M-am liniştit numai după ce 
l-am pipăit bine. Dar acolo n-aş mai fi rămas. Şi Pişcot 
ținea să plecăm ; nici lui nu-i plăcuse prea mult. 

— Tocmai acum, mă! se plingea Vrabie, neluîndu-şi 
privirea de pe scenă, unde o altă „turcoaică“, cu fusta 
din şiruri de mărgele, îşi cernea sînii ascunși sub niște 
paftale negre, bătute în pietre verzi. 

Am plecat trăgînd de el, ne-am strecurat cu greu prin 
mulţime. De înjurături n-am mai avut parte; le lăsam 
trei locuri. 

Chiar din berării, „Moşii“ se lărgeau, se desfăceau ca 
o piaţă, lin. Începuse să apară panoramele. Răcneau cîte 
cinci odată în dreptul uneia, urîți toţi și bolovănoşi de 
pîriia îmbrăcămintea pe ei. 

Noi o tineam înainte, să dăm întîi un ocol, cum ne sfă- 
tuisem. Lăsam în urmă vinzători de „guriţe“ şi de 
„salbe“ de turtă dulce, de zaharicale, limonagii și bra- 
gagii, oltenaşi cu rahat și apă rece, ţigănci cu floricele 
făcute cocoloş, cît un cap de copil atunci născut, şi vop- 
site în roz, precupeţi cu „moşmoane“ şi negustori de 
roșcove şi alune turceşti. 

Și un vuiet, un amestec de strigăte purtate lung, al- 
tele tăiate ca pe tocător. 

„Oleleooo ! Uite ce vinde băiatu!“ mai că leşina 
unul, cu palmele făcute pilnie, lîngă un muşuroi de cor- 
coduşe. 

„Lume, lume ! De pomană, lume !“ striga altul. de i se 
făcuseră şi ochii roşii, ca de iepure, să-şi vîndă traca- 
turcele. 

Pe ăștia doi i-au acoperit alţii, cu zecile, într-o clipită 
nu i-am mai desluşit. 

Barăcile se ţineau lanţ acum, unele mari cît o casă, 
altele mai scăzute, dar toate din pînză. 
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Se înmulțeau și panoramele, şi în fața fiecăruia, suită 
pe podea, cînta o fanfară. Tare de tot, trombonul se 
auzea, să-ţi spargă urechile, nu altceva. 

În şosea, trăsurile, briştile şi faitoanele își găseau 
anevoie drum. Din loc în loc se opreau, așteptau ca stînd 
pe ghimpi şi, cum aflau scăpare, vizitiii plesneau din 
bice, o porneau cu caii zvicnind. 

De ce mergeam, iuţeam mai mult pasul. Uruitul acela 
mare începuse să se deslușească ; el ne grăbea. 

Nu ştiu cînd am ajuns în inima „Moşilor“. Dar m-am 
pomenit în mijlocul a o sută de fanfare, de caterinci și 
de piane; o sută de negustori și de negustorese, de cir- 
cari şi de paiaţe îmbiind lumea, ţipînd cît putea; şi a 
unei mulţimi fără sfîrşit, de copii, de fete şi de băieţi, 
de oameni de toate virstele, care treceau din panoramă 
în panoramă și din baracă în baracă, suflind în fel de 
fel de trompete, de muzicuţe, de fluiere și de armonice 
de gură, ori se dădeau în „călușei“, în „dulapuri“ şi-n 
„lanţuri“, sau îşi „încercau puterea“ c-un mai şi norocul 
c-un ban de zece. Printre picioarele oamenilor plesneau 
tracaturcele cu patru, cinci și şase focuri, aprinzindu-se 
în zigzag ; sus, deasupra capului, bubuiau pocnitori, iar 
din cele patru vinturi venea miros de floricele atunci 
coapte, de gogoşi prăjite în ulei şi de praf de puşcă. 

— Ei, ce zici ? a făcut Vrabie la mine, umilindu-se în 
pene. 

Eu eram cu mintea vraiște, ca zănatică alerga. Bilciul 
întreg se rotea prin faţa ochilor. „Ce să văd mai întîi ?“ 
mă întrebam. Nici nu simţisem că Pișcot plecase, o luase 
înainte. L-am auzit strigîndu-ne din dreptul unei pa- 
norame. 

— Hai la el, mi-am îndemnat prietenul. 

O dată cu noi se îndreptau și alţii într-acolo, cam o 
duzină. Și cu cîţi am găsit strînşi în faţa podelei, cred 
că ne făcuserăm aproape o sută. Dar cei cu panorama 
tot nu erau mulţumiţi. Furioși arătau. 

„Nu pierdeţi ocazia !“ strigau la cei ce treceau, şi atât 
de rău le părea pentru ei. încît îţi venea a crede că au 
să-și rupă părul din cap de durere. „Ultimele reprezen- 
taţii !“ ţipau alţi doi, foc făcuţi. 
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În vremea asta, in mijlocul podelei, lingă o scară du- 
blă, pusă în picioare, care în locul treptelor avea săbii 
așezate cu tăișul în sus, unul măsliniu, slab la faţă şi la 
trup şi înfășurat într-o haină neagră de sus pînă jos, 
încercase o sabie în văzul tuturor, tăiase cu ea o carte 
de vizită, cum ar fi tăiat-o c-un brici. 


„Fachirul de pe Gange !“ 
„Spaima Indiei !“ i 
„Minunea minunilor !“ 


au răbufnit şase deodată, cîți erau în treabă, s-au re- 
pezit cu gura pe noi. Și nu încetau. 

„Fachirul“ privea în pămînt, cu capul lăsat uşor pe-o 
parte. ca un sfînt. Cînd hărmălaia s-a stins, s-a apro- 
piat de marginea platformei, purtind sabia ca pe un dar, 
pe palme. N-ajunsese lingă lume, şi cei şase s-au nă- 
pustit din nou. 

„Luată din arsenalul padișahului de la Brahmaputra !“ 

„Convingeţi-vă cu ochii și cu mîna!“ 

„Dintr-o lovitură retează două capete !“ o lăudau toţi 
deodată. în timp ce un tovarăș de-al lor o luase de pe 
palmele fachirului şi o dăduse unui flăcău din preajma 
noastră. Acesta s-a uitat la ea pe o parte şi pe alta. i-a 
trecut degetele peste „gură“, iar la urmă a zis către 
vecini : 

— Taie al dracului ! 

Atita le-a trebuit : 

„Minunea minunilor !“ 

„Omul care învinge moartea !“ 

„Decorat de ţarul Rusiei şi de sultanul Abdul-Hamid !“ 
zbierau fără oprire, afară de unul care se ruga ca sabia 
să fie purtată mai departe, din mină în mînă. 

După ce au pipăit-o, ori numai au cîntărit-o din ochi. 
vreo zece, şi o cucoană, a cerut-o înapoi. ca s-o pună la 
loc, pe palmele fachirului. 

— Ce-o face cu ea? s-a întrebat cu glas tare un om 
din spatele meu. 

— O duce înapoi padişahului, i-a răspuns un licean. 

— Dar o mai ști drumul ? s-a amestecat în vorbă co- 
legul lui. 
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— Stie şi noaptea, că-i de pe la noi, din Floreasca, 
l-a apărat ca pe dracu un tînăr. 

Fachirul s-a îndreptat către intrarea în panoramă, du- 
cînd acum sabia pe sus. ca pe un trofeu. Aproape de 
perdeaua care ţinea loc de ușă s-a oprit şi s-a întors cu 
faţa la lume. În clipa aceea s-au pornit toboşarii. Patru 
la număr. Brrr! brrr! şi brrr! Ne asurzise. Pînă a apă- 
rut un alt fachir. gras însă și mai oacheş. Acesta a ri- 
dicat ochii și brațele la cer, s-a rugat cît s-a rugat, ca 
la sfîrșit să-i dea drumul cu o voce de parcă tuna : 

— Primo miracolo del lume !... Fachiru de pe Gange !... 
Faima del mama noastra India !... Miraculozo !... Rugamo 
publicu una. doi momente de atensiune |... Atensiune... 
Atansion !... 

La „atansion“. „fachirul de pe Gange“ a apucat sabia 
de tăiş, a dus-o cu vîrful pînă în dreptul frunţii. De 
acolo, încetinel. încetinel, a coborit-o în jos, spre gură; 
şi. minune, a-nceput s-o înghită. 


gee 


„Nemaivăzut. nemaiauzit 
„Omu care înghite săbii !“ 

„Miraculozo !“ 

„Pentru prima oară în Romania !“ 

Strigau, băteau în tobe, se băteau cu pumni în piept, 
iar sabia intra mereu mai în adînc, s-apropia de mîner. 
Bine n-am văzut cum. s-a iscat însă o învălmășeală și 
fachirul a dispărut. În aceeaşi clipă, toţi de pe podea 
s-au repezit la scară. au scos săbiile şi cu ele în brate 
s-au asternut să tipe : 


„Ultimele reprezentatii înainte de plecare în America !“ 

„Nemaivăzut, nemaiauzit ! Mănîncă şi doarme pe 
cuie !“ 

„Urcă scara în picioarele goale !“ 

„Poftiţi la bilete! Reprezentaţia începe !“ 


Mergeam fără ţintă, uluiţi. Dintr-o parte şi din cea- 
laltă veneau cîntînd grupuri de fete şi de băieţi. Ele 
purtau la gît salbe cu „poli“ de turtă dulce, iar la miîini 
mărgele, din miez de pîine. vopsite în roșu sau în verde : 
ei se gătiseră cu fesuri de hirtie. ori se mîndreau cu 
bicornul lui Napoleon. Cînd se ajungeau, credeai c-au 
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luat „Moşii“ foc. Mai tare suflau în zbiîrniitoarele cu 
muzicuţă şi-n trimbiţțele de carton, ori întindeau unii 
spre alţii trompetele „şarpe“. Şi rîdeau de se prăpădeau. 

Treceau şi alţii, mulţi, în sus şi-n jos. Neveste tinere 
ascunzîndu-se sub umbreluţe roz, verzi sau portocalii, 
din foiţă frizată, lingă bărbaţi cu umbletul ţanţoș, în- 
vîrtind bastonul între degete. de-l făceau ca o morişcă ; 
țărănci în costume naţionale, mîndre de salbele lor de 
aur, pe trei rînduri, şi ţărani cu pălăria pe spate, încer- 
cînd fluierele atunci cumpărate; mame înspăimintate, 
ţinîndu-se după copiii lor înarmaţi pînă-n dinţi cu puşti, 
cu săbii şi cu chivăre, şi porniţi vitejeşte în urma unora 
bătînd în tobiţele atirnate de gît; şi oameni săraci, ră- 
masi cu mîna goală, cum veniseră de-acasă, privind pe 
de-a rîndul miraţi, iar unii, mai tineri, stringînd în 
palmă o broscuţă de tinichea. să facă: oac. oac! oac, 
oac ! 

La un pas de noi, în uşa unei panorame cînta o mu- 
zică, botezată, ca şi gemenele ei, șapte giîste. Cît ceapa 
li se făcuseră ochii muzicanților şi în fiecare chipă te 
temeai să nu rămînă decît cu muştiucul în gură. Atit de 
tare suflau. Tîrziu, și greu, am înțeles că „Colea-n gră- 
diniță“ cîntau. 

* 


Deşi ne înteleseserăm să colindăm întîi panoramele, 
lui Pişcot i se năzărise să se dea în „dulap“. I-am făcut 
pe plac; ne-am îndreptat spre cel mai apropiat. 

„E fără pereche în lume, domnilor !“ 

„Din virful lui se vede toată capitala !“ s-auzea gro- 
zăvindu-se unul, într-o pilnie. 

Cînd am ajuns, „dulapul“ o pornise. În sunete de 
trimbiţe şi de trompete, în împușcături de pistoale în- 
cărcate cu dopuri, în ţipetele de bucurie ale copiilor, 
amestecate cu sfaturile părinţilor rămași pe pămînt. 

— Trăienică, stai jos, Trăienică ! 

— Tine-te bine, Radule, să nu cazi! 

Cînta şi-un pian, învirtea la el o femeie. Vals cînta. 
Iar „dulapul“ urca încet, parcă anevoie. Nimerisem unul 
dintre cele mari, cu roata poate chiar de douăzeci de 
metri, cu „lojile“ frumoase, înveșmîntate în plus roșu. 
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„Dulapul uriaș, domnilor! Pentru prima oară în Ro- 
mânia !“ s-aşternuse din nou cel cu piîlnia. 

„Ultimele zile în Bucureşti !“ hîrîia altul, răgușit, dînd 
ocol ţarcului, mergînd pe lîngă frînghia pusă drept des- 
părţitură. 

Între timp, „dulapul“ luase vînt. Lojă după lojă se 
înălța, ajungea în înaltul cerului. „Uraa ! Uraa !“ strigau 
copiii, fără oprire, ca într-un iureş. Se iuţise și pianul, 
o dăduse într-o sîrbă. 

Ce mult doream să fiu şi eu acolo, sus ! Mă și urcasem 
în lojă, se stringeau unul într-altul ţâncii, să-mi 
facă loc. 

„Numai douăzeci de bani de persoană!“ l-am auzit 
pe cel răgușit. 

Și visul a zburat. 

N-a trecut mult şi femeia a lăsat manivela pianului, a 
luat un clopot cît o ulcea, pus la îndemînă, şi balanga, 
balanga, balanga! De trei ori apucase să-l bată, și „du- 
lapul“ încetinise cursa. 


Noi ne apropiaserăm de frînghie şi de-acolo priveam 
la Pişcot. Din cînd în cînd ne făcea niște semne, pe care 
însă nu le pricepeam. Era şi departe, în loja cea mai de 
sus. Îi fusese frică, se temuse că n-o să găsească loc și 
intrase printre primii. 

— Da’ voi de ce nu vă daţi în „dulap“, mă flăcăia- 
şilor ? ne-a întrebat unul zimbăreţ, un om în vîrstă, 
nici bogat, nici sărac. 

Eu m-am uitat la Vrabie, el la mine; prinsesem. din 
zbor, că norocul ne dădea tîrcoale. 

— N-avem bani, nene, i-am răspuns, pripit si milog. 

— Las” c-am eu dăstui, a zis, vorbind cu el mai mult. 
'Tinîndu-ne pe amindoi de umăr, am ajuns la casă, a 
plătit biletele și, în vreme ce ni le punea în palmă, ne-a 
spus : Hai, veseliți-vă și voi! Și a plecat, 

Cînd Pişcot ne-a văzut urcînd în „dulap“, nici că i-a 
venit să-și creadă ochilor, atît de mirat arăta. 

— Nu-şi mai ia Gică fes?! a strigat la Vrabie, aple- 
cîndu-se peste marginea lojii. 

— Eşti un fraier! Dacă așteptai, te băga şi pe tine 
unchiu-su gratis ! 
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— Ce-ai zis, mă?! 

L-a lăsat să se tot crucească. Era, poate, la fel de 
fericit. 

Mie mi se părea că „dulapul“ se şi rotea. N-am scos 
un cuvint, nu vedeam cine şedea în faţă, nici în jurul 
meu. „Ce noroc! repetam în minte. Ce-ar fi să ne dăm 
şi-n „călușei“, fără bani! îmi închipuiam. Cînd o să-i 
spun lui Lică, o să moară de necaz !“ şi mă bucuram. 

Pe nesimţite, loja a alunecat, a luat-o în sus. 

Tot urcînd şi veselindu-mă m-am pomenit în vîrful 
dulapului. Fii, ce sus eram ! Lîngă cer; puteam să dau 
cu praştia în el. Am privit şi-n jos, spre pămînt. Ca 
bătută cu maiul în cap mi s-a părut lumea. Cînd „să 
văd capitala“, începuse coborişul. Nu mă mai fura însă 
nimic. Ce bine e-n „dulap“! Mă simţeam ușor ca un 
pai. Pluteam, parcă aveam aripi. Aerul îmi alinta obrajii. 
Am închis ochii. așa am stat o învîrtitură întreagă. Pînă 
am ajuns din nou jos, unde m-a trezit larma părinţilor. 


Din vîrful dulapului aveam „Moşii“ în palmă. Pe 
toată întinderea lor. Cu o pepenoaică semănau, pusă cu 
vrejul spre intrare. Plini de lume, înţesaţi. Legaţi unul 
de altul păreau. om de om. În cîte un loc. pete mari 
şi negre. Cînd se spărgeau, ca un furnicar roiau. Vedeam 
şi trăsurile în şir, înecate în praf, de-a valma cu puz- 
deria de căruţe. 

Și toată îmbulzeala asta sta prinsă într-o şuviţă de 
pînză ce-i dădea ocol. În spatele ei, cîmpul mare. Nu- 
mai în capătul celălalt, la floarea pepenoaicei, împrej- 
muirea se spărgea. Ca să lase drum în grădina Eliad. 
unde, la umbra pomilor, se zăreau poloboacele grele de 
vin şi de ţuică. 

Deasupra capului urca în zigzag un balon. Scăpase 
din mîna nesigură a vreunui copil și cum nu mai avea 
stăpîn, se lăsase în voia vîntului. Și se tot suia. 


+ 


Deşi coborisem. mi se părea că eram încă în „dulap“. 
Aș fi vrut să rămîn singur, să păstrez în mine clipele 
trăite, vreme multă. Iar Pișcot ţinea să-i spunem cum 
fusese cu „unchiu-meu“. 


M-a trezit mirosul de gogoşi calde ; treceam pe lîngă 
ele. Unele erau gata, rînduite într-o tavă de tinichea. 
Altele, atunci le făcea, săltau purtate de valurile de ulei, 
iscate din fundul ceaunului în clocot. Se-ncingeau și se 
umflau. Cînd se rumeneau, le întorcea pe partea cea- 
laltă o femeie grasă. numai broboane în obraji. Și mai 
mult creşteau şi se rotunjeau. 

— la gogoașa înfuriată ! le răsfăța mîndră, ţipînd în- 
fierbîntată. 

Ne depărtaserăm. Mirosul însă îmi stăruia în nări. Şi 
dintr-o dată m-a luat foamea, mi s-a pus un nod la lin- 
gurică. Nu ştiam ce să fac, îmi venea să mă întorc. So- 
cotindu-mă, am găsit că nici pe-o măsea nu mi-ar fi 
ajuns una. Dar numai gogoși vedeam. Deşi mă zguduiam 
mai la fiecare pas; dintr-un brînci primit de la unul 
trecînd pe lingă mine sau împins de altul. din spate. 

Venea lume peste lume din toate părţile. Și ca un 
făcut, toţi miîncau. De la mic la mare. Să crezi că se 
luaseră la întrecere părinţii cu copiii. Care pe care. Min- 
cau turtă dulce, floricele, gogoși şi corăbioare, pofteau 
la o linguriţă de şerbet de vanilie, ori la corcoduşe și 
moșmoane, ca să le taie greaţa, ronţăiau la nesfirşit 
alune turceşti şi susan, iar din cînd în cînd se opreau 
să bea o bragă, un pahar de apă rece sau o limonadă, 
dacă nu fuseseră pînă atunci păcăliți. 

De îşi ieşiseră din sărite ambulanţii; ba luaseră foc 
şi negustorii cu firmă. Dădeau în brînci, abia pridideau. 
Și tot nu tăceau. „Acum ori niciodată“, li se vedea scris 
pe frunte. 

Pe lîngă o tinichea, sub care ardea focul, se iuţeau 
doi inși şi-o ţigancă blondă. Sub mîna ei boabele de po- 
rumb jucau, trosneau, se împroşcau şi, ca fermecate, se 
schimbau în flori. Albe ca ale corcodușului. 

„la calde floricele !“ 

„Două căni la ban şi-una degeaba !“ 

Pînă aici mi-a fost ; tăria m-a părăsit. I-am dat banul, 
iar negustoreasa mi-a umplut buzunarele de la panta- 
loni cu floricele calde. 


După prima baracă înţesată cu jucării se vedea „Si- 
rena din Pacific“. Şedea pe valuri, liniștită şi privea su- 
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rizătoare. Era şi frumoasă. Brună, cu ochii verzi. Şi-avea 
o coadă atit de lungă, de mai să iasă din ramă. Noroc 
că i-o încolăcise zugravul. 

„Adusă cu mari sacrificii !“ s-a auzit pînă la noi. 

Într-o fugă am ajuns acolo, în dreptul panoramei. De 
pe podea, doi inși, unul șui, îmbrăcat într-un tricou al- 
bastru, cu dungi albe de-a latul, şi altul zdrenţăros şi 
urît o ridicau în slăvi, pe rînd, răcnind din rărunchi : 

„Trăieşte pe fundul mărilor şi-n apa oceanelor !“ 

„Sute de marinari şi-au pierdut viaţa pentru ea!“ 

„Cine o vede o dată nu o mai poate uita !“ 

„În trei luni a-nvățat româneşte !“ 

„Zice mamă, zice tată, zice ţara în care s-a născut !“ 


Se repeziseră şi muzicanţii într-un marş, şi atît se smu- 
ceau, încît credeai că au să cadă de pe scaune. 

Dar s-au oprit. În scurt, ca retezaţi. Cel în tricou şi 
deschisese gura, nu știu ce să mai spună. N-a apucat 
însă. Un domn din mulţime, înalt de statură, i-a luat 
înainte, l-a întrebat tare, de-am auzit şi eu: 

— Nu-i tot aia din anul trecut. maestro ? 

— Nu-i !... Aia am scăpat-o în mare și n-am mai 
prins-o. 

De-a lungul balustradei, potop de lume. Bărbaţi, fe- 
mei, băieţi și fete. De-a valma. Văzîndu-l pe domnul cel 
înalt urcînd scara spre casă. s-au luat după el. O 
grămadă. 

+ 


De acolo am plecat spre „Omul care rupe lanţuri“. 
Vrabie abia aştepta să ajungem ; zicea că ăsta l-ar pune 
jos chiar pe Sbysco. 

— Uite-aşa sar lanţurile, cînd se forțează ! Pac. pac, pac! 

Eu nu-l văzusem nici pe unul, nici pe celălalt. Dar de 
Sbysco cine nu vorbea ?! Scria şi-n jurnal. 

Cînd am ajuns în dreptul panoramei, tobele bubuiau, 
iar de pe el curgeau lanţurile. Bucăţi, bucăţi atîrnau pe 
burtă şi pe piept. Pesemne că fusese legat cobză, acum 
i se vedea şi mai bine trupul, gol pînă-n brîu. Ce braţe 
avea! Ca niște şerpi sătui ședeau mușchii de-a lungul. 

„Cel mai tare om din lume!“ 
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„Evadatul de la Sing-Sing, groaza Americii, unde-a 
stat cinci ani, pe nedrept !“ 

„Încovoaie în miîini o țeavă de tun!“ îl lăudau trei 
fălcoși, răstindu-se, în vreme ce altul trăgea un clopot. 
iar un bărbos suna dintr-o trimbiţă ca la atac. 

„Doamnelor şi domnilor, reprezentaţia începe!“ 

„Poftiţi la bilete !“ 

Lumea pleca, se rărise de cînd ne apropiaserăm. Nu- 
mai cîteva perechi intrară ; doi ostași, în apropierea ca- 
sei, şedeau încă la gînduri. 


+ 


Am văzut-o şi pe „Femeia tăiată cu ferăstrăul“. Întâi 
pe pinză, zugrăvită mare cît panorama. O tăiau doi oa- 
meni cu joagărul, drept peste mijloc. Apoi, în carne 
Şi oase. 

— Îîî. săraca! Da” sfrijită e! a plins-o o fată. 

— Păi, ia să te căsăpească şi pe tine la tot momentul ! 
a zis alta, ce-i era prietenă, poate. 

— Fugi d-aici ! Nu fi proastă ! 

Poate că nu ne adunaserăm destui, dar în faţa noas- 
tră n-a tăiat-o. Însă tot a fost frumos. Au făcut la tumbe 
nişte paiaţe și la urmă şi-au tras palme. 


+ 


De la ea am nimerit la „Marin Greceanu“. Ăsta era 
un om cît un pom. Zău ! Purta 56 la ghete. 

„Măniîncă trei piini şi-o jimblă pe zi!“ 

„A smuls din rădăcini un plop de-o sută de ani!“ se 
făleau cu el stăpînii barăcii. 

Marin Greceanu se uita zîmbitor la lume și își răsu- 
cea agale mustaţa. Cu o palmă ar fi acoperit o cratiţă. 

„Cine rezistă numai un minut cu mîna în mîna lui 
primește un premiu de zece lei! Poftiţi, vă rugăm ! În- 
cercaţi-vă forțele! Poftiţi, domnilor !“ îi îndemnau pe 
bărbaţi şi mai cu seamă pe flăcăii din mulţime. 

Pînă la urmă s-au încumetat doi mardeiași vinjoşi și 
înalţi. Pe unul dintre ei l-am şi văzut cu banii în mînă. 
Primul care l-a înfruntat. Stringea Marin Greceanu, 
strîngea şi el. mai ţeapăn parcă. Ba şi din privire lăsa 
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să se înţeleagă că-l dă sata. Cind se credea mai sigur, de- 
odată s-a strimbat de un umăr şi s-a schimonosit la 
faţă. 

x 


Am plecat spre „călușei“. Îi şi zărisem. Erau aproape. 

Am rămas cu gura căscată. Ce de căluţi! Şi toți unu’ 
și unu. Nişte paralei, cu grumazul încordat, cu coama-n 
vînt. Bălani, roibi ori negri. După cum Îți plăcea. Toc- 
mai îi încălecau copiii, năvăliseră pe ei. 

„Poftiţi, doamnelor, poftiţi, domnilor şi domnişoarelor ! 
Numai zece bani de persoană !“ tot striga unul în piîlnie, 
mai mult dezbrăcat decit îmbrăcat. 

„Pe dumnealor de ce i-o pofti ?! m-am întrebat. Doar 
nu s-or urca ditai oamenii pe bieţii căluţi !“ mi-am zis, 
cînd, uitîndu-mă bine, am văzut că după fiecare trei 
căișori urma o trăsură. Încăpătoare, ca birjele din oraş. 
Numai cai n-aveau. 

Cît ai număra pînă la douăzeci, toate s-au umplut. 
Bărbaţii se răsturnaseră „ca în muscal“, femeile își po- 
triveau cutele de la rochie și îşi fereau pălăria. una de 
cealaltă, iar domnișoarele priveau mirat şi zîmbeau, ele 
stiind de ce. Dacă aveau şi un copil cu ei, nimeni nu se 
ocupa de el. 

S-a mai zăbovit un timp, cît au luat banii de la fiecare 
și gataa ! Am auzit clopotul și pianul, au plecat şi „că- 
lușeii“. Pe nesimţite. Și la pas. 

Pînă s-au așternut la drum. părinţii le-au tot trimis 
bezele copiilor. Afară de cîţiva. 

— Stai, mă blegule, mai drept în șa! se răsti un domn 
cu favoriţi la fi-su. 

— Vasilică, închide gura, că intră mușştele, Vasilică ! 
l-a făcut de rîs altul pe-al lui. 

Dar şi-au luat „căluşeii“ vînt. Mai iute, şi mai iute. 
Nălucă treceau prin dreptul nostru. Mi s-a părut c-au 
să iasă din şine, au să zboare. Așa aş fi vrut. Unui copil 
i-a smuls șapca din cap, de-o poştă a trimis-o. 

Curînd, însă, au obosit „căluşeii“. Multe roate n-au 
mai făcut. S-a auzit iar clopotul și de data aceasta în- 
semna descălecarea. Copiii au coborit încîntaţi, s-au re- 
pezit spre părinţi, să le spună cît de bine fusese. Din- 
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spre noi fugeau alţii, alergau spre murgul ori spre bă- 
lanul ce-l aleseseră în gînd. Numai în jurul trăsurilor era 
liniște. Cei mai mulţi rămîneau pe loc, să se mai dea 
o dată. 

Îmi alesesem şi eu căluţul. Unul negru ca pana cor- 
bului, de mi se părea că-i din poveste. Căutam și prin 
mulțime, mă uitam după „unchiu-miu“. „Trebuie să 
vină !“ îmi ziceam. Privirea mi s-a încrucișat cu a lui 
Vrabie ; am priceput că și el trăgea nădejdi. 

— Au! s-a văitat Pișcot. Ne-a scăpat „menajeria lui 
Braun“. 

— Aşa-i, mă! s-a cutremurat şi Vrabie. Ce e mai fru- 
mos uitasem ! 

Am plecat înapoi, într-acolo. Porniseră şi „căluşeii“ 


din nou la drum. 
* 


„Onorat public! Ce-i afară zugrăvit, înăuntru e viu 
şi natural !“ striga un vlăjgan gătit într-o uniformă ca de 
licealist cu nasturii de alamă. 

„Cea mai mare menajerie din Europa... premiată cu 
premiul întîi la Paris, la Berlin şi la Țarigrad !“ o scotea 
altul, lungan şi ăsta, şi îmbrăcat la fel. 

Cum a pronunțat cuvîntul „Țarigrad“, toboșarul fan- 
farei s-a pornit pe „biriit“. Pînă i-a făcut semn unul 
din cei doi. Ca să reînceapă el. 

„Cel mai mare îmblînzitor din lume 

„Copilul junglei !“ 

„Răsfăţatul Africei !“ 

Dintre faldurile uşii apăruse Zako nemuritorul. 

„Îi! Frumos e, dragă!“ s-au minunat trei fete. 


Zako era înalt, blond, cu mustaţa în culoarea paiului 
şi purta un costum de dresor, albastru deschis, cu bran- 
demburguri roz. Într-o mînă ţinea cravașa, iar cu cea- 
laltă ducea după el un pui de leopard. Cînd a ajuns în 
mijlocul podelei s-a oprit, a zis ca birjarii: „Hep!“ şi 
leopardul i-a sărit drept pe umăr. 

„Îmblînzitorul panterei de la Oab el Zabar !“ 

„Stăpînul şerpilor !“ s-au repezit cu gura vlăjganii. 

S-a pornit şi muzica. Zako, mindru. dădea ocol 
podelei. 


pe 
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— Mă Gică! Ce n-aş da să am şi eu un pui de leo- 
pard ! mi-a suflat la ureche Vrabie. 

— Ce să faci cu el? 

— Toată mahalaua mi-ar şti de frică. 

Mult nu s-a plimbat Zako cu el pe umăr. Era și greu, 
cît părea de pui. I-a șuierat ceva şi îndată a coborit, iar 
unul din oameni l-a luat cu el, l-a făcut nevăzut. 

O clipă mai tirziu au scos din menajerie un lădoi cu 
capacul lăsat ; l-au adus în mijlocul podelei. Îmblînzito- 
rul s-a apropiat, a ridicat capacul, şi-a azvirlit cravașa, 
şi mănușşile alături, apoi a băgat mîinile înăuntru, de 
unde a tras un șarpe gros ca pe mînă, negru-viscos la 
culoare, lung de nu se mai termina. 

„Șarpele Boa, domnilor !“ 

„Prins în Ţara Focului !“ 

„Adus cu cele mai mari sacrificii !“ 

„Măsoară șase metri de la cap la coadă, şapte de la 
coadă la cap!“ răcneau patru. 

În vremea asta, Zako îl aşezase pe un covor, începuse 
să-l alinte. Chiar pe cap îl mîngiia. 

„Dacă-l mușcă ?!“ m-am gîndit speriat. 

Se vede că se speriaseră și alţii, o vorbă nu se auzea. 
Șarpele scosese limba afară, o juca în aer. 

— Uite, dom'le! Se gudură ca un cîine! s-a mirat 
careva. 3 

Unul din vlăjganii de pe podea se apropiase de mar- 
gine, îi dăduse drumul : 

— Onorat public! Doamnelor şi domnilor! A-ten- 
ți-u-ne! Vă cerem numai cîteva momente ! Nease- 
muitul Zako va prezenta în fața dumneavoastră o probă 
de mare măiestrie. A-ten-ți-u-ne ! 

Cînd a terminat, îmblinzitorul s-a depărtat cîțiva paşi 
de capul şarpelui, l-a privit fix, o clipă, lung. încă 
una, și-a îndreptat degetul arătător ca o amenințare 
spre el și i-a poruncit ceva : 

— Di mămă! 

„Oooh !“ s-a auzit lung. 

— Di pápá! 

„Rrr“ a hiîrîit mai gros. 

Ce s-au mai avîntat cei patru! 

„Fenomenal!  Nemaivăzut ! Nemaiauzit !“ 
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„Cel mai mare dresor din lume !“ 

Îmbliînzitorul a luat poziţia de drepţi, ne-a făcut bezele 
cu amîndouă mîinile şi s-a retras în sunetele fanfarei 
şi-n bubuitul tobelor. 

— Ce facem, mă Vrabie? Nu mergem la fes ? 

— Mergem, mergem. 

Ne-a făcut şi cu ochiul, a luat-o înainte. Noi după el. 

„O ştii vrun pont“, socoteam. 


+ 


Pe „Femeia cu barbă“ o scoseseră afară, pînă în buza 
podelei o împinseseră. Așa am văzut-o şi noi „vie şi 
naturală“, nu numai pe pînză. Era tinerică, blondă, gră- 
suţă, făcea gropiţe în obraz şi avea o barbă cît a popii 
Radu de la biserica din Tirchileşti. Doar că a ei bătea 
În roşu. 

„Spune tot trecutul și ghicește viitorul 
„Ghiceşte în palmă, ghiceşte şi-n ochi!“ 
„A prezis războiul ruso-japonez şi caterisirea 
mitropolitului Ghenadie !“ 

La fiecare „prezentare“, femeia făcea o mică plecă- 
ciune, își ridica și fustele, ușor, în lături. 

— De ce nu te bărbiereșşti, cucoană ?! a întrebat-o un 
om, rumen în obraji. 

— În ziua în care a-ncercat să se radă. era să moară 
pe loc! s-a repezit să răspundă stăpinul panoramei. 

— Săraca! Dacă-i aşa, să intru şi eu. S-o văd mai 
bine. 


pe 


* 


Şirul barăcilor se rupsese. În locul lor apăruse o pa- 
jişte smălțată cu zeci de... țuicării. Unele aciuate lîngă 
o căruță cu coviltir, sub care zăcea polobocul greu de 
o sută de vedre ; altele cu butoaiele pe pămînt, într-o 
margine, iar deasupra lor, ridicat în stîlp, mănunchi de 
ulcele din lut ars, legate în funde de rafie. 

La mai toate mesele cîte opt muşterii tăbăriseră. Şi 
toți mîncau floricele şi beau ţuică cu toiul. 

Apăruseră şi lăutari. Din cei de strînsură. Dădeau tîr- 
coale meselor, se strecurau ca umbra, abia simțiți. Doi 
cîte doi. Un bătrîn cu țambalul, şi-un viorist, copil 
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aproape. Te întrebau din privire şi-ţi surîdeau cu duzini 
de dinţi. Într-o latură le cînta din gură unora, tineri şi 
ei şi ele, și cu licăriri în ochi. 

„Foaie verde mărăcine, 

Ce-am făcut n-am făcut bine, 

Că m-amorezai de tine, 

Că m-amorezai de tine...“ 


Prin spărtura, largă bine, croită între barăci puteai 
prinde întreg „Moşii“. Ca un zbucium se vedea, o nă- 
vală priponită, strînsă-n chingi. Din care nimeni nu 
voia să iasă. În aer se frămîntau sute de baloane. Verzi, 
galbene, roșii, mari şi mici, rotunde ori lunguieţe. Urcau 
şi „dulapurile“, multe, coborau și iar se înălțau ; se în- 
vîrteau şi acoperișurile „căluşeilor“, li se ghicea ţuguiul 
din vîrf şi brizbizele de pe lături, înfrumuseţate cu în- 
geri roz sau bleu. 

De-a valma se plimba praful. Jos, gros de te îneca; 
sus, ca o boare. 

Cîntecele fanfarelor şi ale tuturor muzicilor. ale flasne- 
telor, pianelor și caterincilor se închegaseră într-un zum- 
zet uriaş, înghiţise în el strigătele ambulanţelor, chemâă- 
rile negustorilor și haiul de pe podeaua panoramelor. 

Cînd şi cînd răzbea un țipăt desperat, prelung şi 
ascuţit. 

„la cadour'le ! Cadour'le ! 


Una dintre barăci era rotundă ca un mosor. Fiind și 
mai înaltă decit celelalte se vedea de departe. Bănuind 
ceva de soi, am luat-o drept spre ea, nu ne-am mai oprit 
nicăieri. Bine nu ne apropiaserăm și cu toată hărmălaia 
tot ne-a ajuns la urechi: 

„Ocheanele miraculoase !“ 

De pe la douăzeci de pași i-am auzit bine, ţipau trei, 
într-un glas. 

„Viaţa împăratului Napoleon pe insula 
Sfînta Elena !“ 
„Prinderea bandiţilor Zdrelea si Mărun- 


telu !“ 
„Abdicarea domnitorului Cuza-Vodă !“ 


100 


În jurul barâcii, din loc în loc și la înălţimea ochilor 
erau cîte două găuri, ca două piese de cinci lei, adă- 
postite sub streaşină. Cine plătea zece bani urca pe o 
podea şi se uita pe ele. Nu ştiu de ce, dar lumea nu se 
îndesa. Cei cu baraca se porniseră mai cu foc. 

„Pentru prima oară în Europa! 
„Ocheanele miraculoase !“ 

„Nu scăpaţi ocazia !“ 

„Marile bătălii din războiul anglo-bur!“ 

Vrabie făcea zîmbre, dădea tircoale pe lîngă casă. După 
un timp s-a întors la noi și ne-a mărturisit : 

— Mă, tare aş vrea să-l văd pe Zdrelea şi pe Mărun- 
telu ! Cîte ne-a povestit tata ! Zicea că şi poliţia încreme- 
nea cînd auzea de ei! 

— Aşa e, mă! la susţinut și Pişcot. 

Lui Vrabie nu-i mai rămăseseră decit cinci parale. 
Mie la fel, în afară de leu pentru fes, bineînţeles. Ne-am 
tot gîndit şi pină la urmă am făcut un plan. l-am dat 
banii lui Pișcot, şi cu el în cap, că-l știam cu glasul 
mieros, am urcat la casă. 

— Săru-mîna, tanti, a început, stingîndu-şi vocea. Lă- 
saţi-ne şi pe noi, pe toţi trei, cu douăzeci de bani! Că 
n-avem mai mult! Zău, săru-miîna... 

— Hai intrați! s-a răstit cucoana, supărată. Nici îna- 
intea noastră, nici după, nu urcase nimeni. 

Într-o repezeală am ajuns la al doilea ochean şi s-a 
întîmplat să nimeresc peste Napoleon. Ședea pe niște 
pietroaie, la malul unei ape mari. Şi tare posomorit 
arăta! M-am uitat eu la el lung, aşteptam să plece de 
acolo. Voiam să aflu „Viaţa împăratului Napoleon pe 
insula Sfinta Elena“, cum strigau ăi trei. În zadar. O 
iotă nu s-a clintit. M-am mutat la ocheanul următor, 
unde fusese Pişcot. Acolo l-am văzut pe Vodă Cuza sem- 
nînd în josul unei hirtii, pusă pe spinarea unui ofițer. 
Cei din jur îl priveau în aşa fel, ca şi cum după treaba 
asta s-ar fi dus împreună la masă. 

— Gică, Gică! Aici e Zdrelea și Mărunţelu ! a stri- 
gat la mine Vrabie. Ca,' numaidecit, bucuria din glas 
să-i piară. Să creadă ei! mormăia. Ce, ăsta e Zdrelea ?! 
Și amăritul ălălalt, Mărunţelu ?! Păziţi doar de-un jan- 
darm ! Păi s-ar mai fi ales ceva de el?! 
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Mai mult n-a zis. Dar la celelalte ocheane nici nu s-a 
oprit. Bombănea încruntat. Pînă a coborit scara. 


* 


Și prăvăliile erau mai dese pe latura aceasta. Pe 
alocuri, una după alta. Ce vindeau ? De toate. De la cra- 
tite smălțuite, la fesuri. 

După o lună şi mai bine, în care nu pusesem în gură 
o bomboană măcar, îmi vedeam visul împlinit. 

— Ia-l pe ăsta mai deschis, că tu ești blond, m-a sfă- 
tuit vînzătorul. Trecuse timp şi eu nu mă hotăram. 

I-am pipăit întîi canaful, am alintat firele mătăsoase, 
pierzîndu-le printre degete uşor. Apoi l-am pus în cap, 
pe-o sprînceană, cum îl purtau toți copiii. Şi-n clipa 
aceea am crezut că „Moşii“ de la un capăt la celălalt la 
mine se uitau. Cu iuţeala gîndului m-am văzut acasă. 
Roată şedeau ai mei, uluiţi. Pînă și Marieta îşi uitase de 
păpușă, privea ţintă la fesul meu. 

— Mişto îţi vine! m-a firitisit Pișcot. 

Eram fericit. Nespus de fericit. Pluteam în altă lume. 
Dădusem să plec. 

— Hei, francul, băieţaș! m-a oprit vînzătorul. 

Luat fără de veste am virit repede mîna în buzunarul 
pantalonilor, ca pe loc să mă treacă toate apele. Uitasem 
că-l aveam în gură. Pînă să-mi amintesc, cred că albisem 
la faţă. 

* 


Mergeam ce mergeam, mişcam capul într-o parte şi-n 
alta. Îmi plăcea să simt firele canafului alunecînd grele 
pe marginea fesului. Căutam şi în ochii oamenilor, în ai 
copiilor mai ales. Să aflu dacă mi-l admirau. Și mi se 
părea că da. 

Ne opriserăm la o baracă cu jucării, ţintuiţi de o pe- 
reche de iatagane bătute în pietre colorate. 

— S-o luăm din loc, mă! Acum se-nserează, ne-a 
grăbit Pișcot. 

Departe, dincolo de „Moşi“, acolo unde cerul se unea 
cu pămîntul, se ridicase o dungă vînătă, lată de o palmă. 
De întunecimea ei, bolta cerului fugise sus și se făcuse 
cum e otelul. 
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Am plecat degrabă, dar am ţinut-o în pas nehotărît. 
Cind ne iuţea spaima nopţii şi teama c-o să ajungem 
tîrziu acasă, cînd ne trăgea cîntecul caterincilor ori 
giumbuşlucurile unei paiaţe. Mult prin dreptul lipove- 
nilor am zăbovit. Aveam şi de ce, erau renumiţi. Turtă 
dulce ca la ei, nicăieri nu găseai. Groasă de patru degete, 
deasă, nu afînată, oacheșă la culoare şi înstelată cu miezi 
de alune turceşti, albi. Mai răspîndea un miros, să-l mă- 
nînci, nu altceva. Trăsură după trăsură se oprea, kilo- 
grame întregi cumpărau. lar lipovenii îşi mingiiau barba, 
mare cît o mătură şi roşie foc, ca rubaşca de pe ei. 


* 


Abia după ce am trecut de vînzătorii de baloane am 
înțeles că „Moşii“ se sfirşiseră. M-am oprit ca tras de la 
spate, am privit înapoi. Şi mi-a părut rău. Aş fi vrut 
să-i iau cu mine, să-i port vreme multă. Gîndeam să fie 
ai mei, întregi. cu jucăriile din ei. 

Departe, în adincul lor, scînteiau stele în toate culo- 
rile ; se aprinseseră luminile din lojile „dulapurilor“, că- 
lătoreau prin văzduh ; ardeau şi în drumul „călușeilor* 
care alergau pe o dîră rotundă de foc. 

În urechi îmi suna acelaşi uruit. Cel ce mă uluise la 
venire. Acum ştiam să-l deslușesc. 

Cind am ajuns acasă, ai mei erau la masă. I-am văzut 
de departe, prin ușa bucătăriei lăsată deschisă. Mi-am 
potrivit fesul şi am intrat umflîndu-mă în pene. 

— Cine te-a pocit aşa?! s-a minunat tata, după ce 
mă privise lung ; şi a izbucnit în ris. 

Eu rămăsesem locului, încurcat. 

— Face pe Osman paşa, i-a ţinut hangul Lică, care se 
găsea la spatele meu. Şi dintr-o palmă, ștearsă bine, în 
lungul fesului, drept în tavan l-a trimis. 

— Eşti om bătrin, mă Lică, ce dracu! s-a rästıt mă- 
miţa la el. Şi tu, Nae! a făcut către tata, certindu-l şi 
cu privirea. 

Fierbînd de miînie, mi-am luat fesul şi am plecat pe 
stradă. Fără o vorbă. În vreme ce ieșeam pe uşă, i-am 
mai măsurat o dată, cu venin. 

Nu m-am întors decît tîrziu, cînd în bucătărie nu ră- 
măsese decît mămiţa. 


Între alte obiceiuri, tirchileştenii îl aveau și pe acela 
de a ţine porumbei. Aproape în fiecare curte, în fundul 
ei sau pe latura mai puţin umblată, vedeai coteţul. Pus 
pe pămînt cîteodată, sau cocoţat pe un piedestal, mai 
adesea. În preajma lui şi sus, sus de tot, se ridica „gră- 
tarul“ (cîteva şipci bătute în formă de dreptunghi. prinse 
în vîrful unui stilp de cinci, șase metri înălţime). Prin 
apropiere se găseau „beldiile“ (trestii, lungi și ele. s-a- 
jungă pînă la grătar, purtînd în vîrf o cârpă. ca un ste- 
guleţ, unele, ori vergele unse cu clei de păsări, altele). 

Le știu de-a fir-a-păr, pentru că în curte cu noi lo- 
cuia și domnul Fîntinaru, „porumbar“ renumit. Porum- 
bei ca ai lui se găseau rar. Trebuia să cauţi mult. de-a 
lungul şi de-a latul Bucureştilor. Așa vorbea toată lu 
mea. Atîrnînd pe lîngă el, i-am văzut ieșind din găoace. 
i-am urmărit crescînd. golaşi, ca mai apoi, la un an, să 
zboare iute ca vîntul. Am învăţat şi ce-i un porumbel 
de rasă, știam să-i deosebesc de „cloncani“. Primii sînt 
gingași, au trupul tras, şui, mersul le este grațios. cu 
călcătura delicată. Mic le e și capul şi rostuit. iar ciocul 
abia li se zărește. De te miri cum apucă bobul. Numai 
ochii îi au mari. Cît un ban de azi, de cincisprezece. Pe- 
nele fac ape, ape, joacă luminile în ele. Chiar în cele 
negre. Pe „bragagii“, ca să vorbim numai de unii dintre 
ei, nu te înduri să-i lași din braţe, atît de caldă le e 
culoarea, iar de „misirlii“ nu te mai saturi, văzindu-i 
albi cum e marmura și numai cu două trese negre de- 
senate de-a latul aripilor. Sînt şi blinzi. Nu fug de oa- 
meni, nu se bat între ei, iar cînd „fac curte“ lasă în 
urmă pe cei mai galanţi cavaleri. 
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O, cum iși vestește porumbiţa. E departe încă și se-n- 
voltă, își dă roată, turuie; se leagănă cînd spre coadă. 
cînd spre cap ; ciugule de parcă ar săruta pămintul ce-l 
duce la ea; şi porneşte ţanţoş, cu pași apăsaţi. 

Și cum o încintă! Îi dă târcoale, în cercuri largi, 
gungură pe toate glasurile. Şi-i din ce în ce mai arătos, 
caută să fie cît mai fermecător. Pe cap şi-a făcut din 
pene o coroană. s-a umflat în gușă, ochii îi strălucesc, 
pieptul îl ţine sus; şi-a arcuit și aripile, umblă cu ele 
ca ducind o trenă, iar coada a înfoiat-o ca pe un evantai. 

Un altul ca el să nu fie. 

Pas cu pas îngustează cercul, o împresoară ; a venit 
mereu mai aproape. Acum gungură în şoapiă, se oprește. 
o priveşte lung; şi iar zvicneşte, îi dă din nou ocol. 
Pînă i se aşază în faţă şi-i prinde ciocul, îl sărută. 

Se depărtează turuind. pornind-o iar roată, bărbă- 
tește. Ca să se oprească îndată. în scurt. Înălțat pe pi- 
cioare. cu capul în vînt. Și din nou se întoarce la po- 
rumbiţa lui. 

O ! Cum îi caută în coarne! Și cît o giugiuleşte! 


În zilele de sărbătoare, pe la zece dimineaţa, domnul 
Fiîntinaru „îi înalță“. Alegea una din beldiile cu stegulet 
şi o vîntura prin preajma grătarului, peste acoperișul 
casei şi sub streașină. Doi. trei, apoi alţi cîţiva își luau 
zborul. După ei o porneau și ceilalţi, se formau în stol 
îndată. La început ocoleau prin preajmă, se ţineau pe 
jos. Pînă li se dezmorteau aripile. Atunci începeau să 
urce. Mereu mai sus. Și mai sus. În stol strîns și ordo- 
nat. cum merg copiii de şcoală scoşi la plimbare. 

Domnul Fîntinaru privea cu nesaț, mindru de ei și 
de el. 

Dar de la o vreme abia se mai zăreau. Arătau ca nişte 
puncte. rotindu-se în înaltul cerului. 

— Tu îi mai vezi? mă întreba deseori. 

Mai mult îi ghiceam. Sau numai mi se părea că-i văd. 
Din clipa aceea nu mai avea nici o grijă. nu se mai te- 
mea c-o să „dea“ eretele în ei. Pînă acolo, duşmanul lor 
n-ajungea niciodată. Liniștit, se apuca să curețe coteţul, 
să spele dușumeaua cu apă fiartă. Treaba asta dura cam '0 
jumătate de ceas. Cînd era gata. „se lăsau“ și porumbeii. 
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Atunci aducea din casă punga cu boabe și făciha-o să 
sune îi chema la el. 

Ce filfiială năștea ! Toate culorile. de vis şi de viaţă. 
băteau în jurul lui. Iar el ce nu le spunea! Şi ce-i mai 
lăuda ! 

Nu știu cît înțelegeau, dar poftă de mincare aveau. 


Din cînd în cînd apărea printre porumbei și unul 
străin. Mai adeseori, un cloncan. De unde venea, nu se 
ştia. Rătăcit poate, ori fugit de la casa lui de frica pi- 
sicilor. 

— S-a pripășit un cloncan, îi spuneam domnului Fîn- 
tînaru, cum se întorcea de la birou. Îl și arătam şi nici- 
odată nu mă înşelam. Sînt mult mai mari decit cei de 
rasă, pestriţi la culoare, au marginea ochilor roşie, de ţi 
se pare că sîngerează și un cioc atit de lung, că fură 
ditai bucata din oalele de pe foc. 

Vecinul scotea punga, o suna ca de obicei şi azvirlea 
un pumn de boabe pe jos, lîngă picioare. Cît ai număra 
pînă la cinci, toţi porumbeii erau în jurul lui, ciugulind 
grăbiţi, să apuce mult. 

De pe casă sau de pe grătar, cloncanul privea ţintă 
la boabe. Dădea să coboare, dar se ţinea. Mai făcea un 
pas, se mai uita. Căta şi la domnul Fintînaru, îl cerceta. 
Pînă la urmă, foamea îl răzbea. Ca glonţul pica, înghi- 
tea bob după bob. Repezea şi-un ochi la omul necunoscut 
de lîngă el; se temea încă. Văzînd că nici dintr-un deget 
nu mișcă, frica îi trecea, se aşternea pe ciugulit. Dom- 
nul Fîntînaru atit aștepta. Deodată, haţ! Îl şi prindea, 
îl înhăţa cu mîna dreaptă. 

După ce îi lega o aripă, mi-l dădea mie, spunîndu-mi 
mai totdeauna : 

— Na, vinde-l. Să-i mănînce o căruță de boabe pe an. 

Aşa și făceam. Dar mare lucru nu luam pe el; cinci- 
sprezece pînă la douăzeci de bani. 


+ 
Într-o dimineaţă de duminică, ieșind în stradă am 
văzut copiii strînşi în grupuri şi uitindu-se pe sus, cău- 
tînd. Pînă să întreb ce se întimplase, l-am auzit pe Tu- 
dorică strigind : 
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— Uite! arâta şi cu mîna undeva; rămăsese cu 
ea înfiptă spre cer. 

Ne-am luat după mîna lui, căutam zoriţi. 

— Oleoo, cîta îretele! s-a văitat speriat Corcodușe. 

L-am descoperit şi eu îndată. În acelaşi timp, privirea 
mi s-a oprit pe un stol de porumbei. Se aflau mult dea- 
supra eretelui, urca de zor, zburînd în cercuri mereu 
mai mici. 

— Iretele ! Iretele! dădeau de ştire copiii, gonind 
spre casele lor. 

M-am întors și eu în fugă, să-l vestesc pe domnul 
Fîntînaru, nu cumva să-i înalțe pe ai lui. 

— Bine, bine, dar fii fără grijă! m-a liniştit. L-am 
simţit şi eu. Nu vezi c-au înţepenit porumbeii sub stre- 
şini ? 

Scăpasem de teamă. L-am lăsat și am ieşit din nou 
în drum, să fiu la lumină, să văd ce se întîmplă. 

Peste stradă, ca niciodată, se aşternuse liniștea. Copiii 
nu scoteau o vorbă, așteptau cu sufletul la gură. Nici 
prin curţi nu mai mişca o pasăre; fugiseră în ascunză- 
tori. Se speriaseră şi puişorii, cei mici de tot, ieşiţi din 
găoace abia de două zile. Ai coanei moașe se zăpăci- 
seră de tot. O parte nimeriseră sub cloşcă, alţii se pi- 
tiseră sub cîte o frunză de iasomie, din marginea pris- 
pei, închiseseră ochii şi tremurau. 

Ca agăţat cu o sfoară de bolta cerului. drept peste 
inima Tirchileştilor, eretele se rotea cînd pe o aripă, 
cînd pe cealaltă. 

De frica morţii, stolul de porumbei urca mereu, abia 
se mai zărea. À 

Deodată, eretele a picat pe o aripă, a alunecat departe, 
către Obor. 

— S-a cărat! a răsuflat Tudorică, bucuros, şi amîndoi 
ne-am ţinut cu ochii pe el pînă s-a mai văzut cit un 
punct negru plutind sub soare. 


Fie că obosiseră, fie că nu s-au mai crezut în primej- 
die, porumbeii se lăsau spre pămînt. Se vedea însă cà 
erau speriaţi ; coborau repede, să ajungă degrabă la 
coteţ ; şi se ţineau în stol. 
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Erau la o bătaie de puşcă, cînd, din senin şi ca trăs- 
netul, eretele s-a năpustit drept în mijlocul lor. Venise 
glonţ, cu aripile strînse, căzuse peste unul dintre ei. Dar 
mai iute decit ai clipi, porumbelul zvicnise în sus, îi 
trecuse în zbor peste cap, scăpase. 

Cu aceeaşi iuţeală se risipise şi stolul, fiecare căutînd 
scăpare încotro îl duceau ochii. Nu zburau, goneau, bă- 
tînd scurt din aripi, ca o tresărire. 

Nici eretele nu stătuse la ginduri; răvăşeala nu-l 
făcuse să zăbovească. Și-a luat vînt, desfăcîndu-şi ari- 
pile, şi numai din două bătăi s-a ridicat deasupra po- 
rumbelului pe care-l pocnise; şi de sus a picat din 
nou pe el. 

Noi înlemniserăm. 

O goană pe viaţă şi pe moarte a fost. Zbura porum- 
belul ca o nălucă, ochiul abia îl mai prindea; pe urma 
lui cădea eretele ca săgeata. Două pete negre alunecînd 
pe cer... mereu mai aproape... şi mai aproape... ajunse- 
seră la un lat de palmă; a întins ghearele, l-a apucat, 
l-a tras sub el. 

Cîteva clipe mai tîrziu, o dîră de fulgi răminea în 
urma lui. se vedea bine cum îl plesnea cu ciocul. 
Apoi dira s-a subţiat mai mult, s-a stins. S-a topit și 
eretele în înfierbinţeala văzduhului. 


* 


Mulţi dintre tirchileşteni țineau şi păsărele cîntătoare. 
Nu aş greşi, dacă aş spune că toți. Pline erau zidurile 
caselor de colivii, vara. Agățate cît mai sus, să n-ajungă 
mîțele la ele. Şi toate cu scatii ori cu sticleți, ba chiar 
cu cintezoi, sau botgroşi, unele. 

Abia răsărea soarele și porneau să se cheme. 

„Pic, pic!“ ciripea sticletele domnului Fîntînaru. Tä- 
cea un timp și iar: „Pic. pic!“ după care își freca cio- 
cul de o sîrmă, pe o parte și pe alta, ca şi cum îl ascuțea. 

»Pic, pic! Pic, pic!“ îi răspundea de alături, din 
curtea lui Cirnu. 

Se trezeau și scatiii, i-ascultam strigîndu-se : 

„Piţiu! Piţiu !“ 

Al meu mai şedea în pene. rotund. 

— Hai. măi Guţă! Zi și tu! 
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El se scutura numai, alene. 

— Arată-le ce ştie băiatu! îl îndemnam de pe ţolul 
pe care dormisem dus. 

„Piţiu ! Pic, pic! Piţiu, piţiu“, răsuna din curţile de 
primprejur. „Gruu! Gruu!“  s-auzea şi un botgros su- 
părat, deşteptat, se vede, prea de dimineaţă. 

Se pornea şi Guţă, se iîngîna cu unul de departe, toc- 
mai din Vespari, şi o clipă nu şedea locului. Se lăsa pe 
fundul coliviei, sărea de ici, colo, ciugulea să se afle 
în treabă, se proptea pe coadă ţanţoş şi iar zbura sus 
pe băț. 

„Pitpiţiu ! Piţpiţiu!“ chema mai lung și mai legat. 
Pină ce îşi încălzea glasul. Atunci se potrivea pe picio- 
ruşe, pe unul din bețe, se îndrepta cu faţa spre soare- 
răsare şi s-așternea pe cîntat. Concert dădea. 

— Bravo, Guţă! Nici unul nu-i ca tine! îl lăudam, 
mândru foc de el. 

Și topit de emoție adormeam din nou. 


Ca după un vis frumos se trezea mahalaua ; într-un 
tril fără sfîrşit, cîntat de sute de păsărele. 

Domnul Fîntînaru ieșea din casă, gol pînă în briu, 
lua din doniţa de pe prispă o cană cu apă și se spăla cu 
săpun pe mîini şi pe faţă. Cînd palmele i-alunecau sub 
ochi, la sticlete se uita. Și-o boabă de timp să nu piardă. 
Nici nu se ştergea bine și intra în vorbă cu el. 

— Bună dimineața, flăcăiașu tatii! Ziua bună! îi 
ura din drum. 

Sticletele bătea cu ciocul în vînt, semn că-l auzise şi 
se bucura. 

— Ce face flăcăul? A dormit el bine? Și-a visat 
smochine ? Da, băiatu tatii? îl întreba ciripindu-şi vor- 
bele. 

„Băiatul“ îl asculta cu capul întors pe o parte şi cu 
coada înfiptă în sus. 


Träia pe strada Răsuri un om tare bătrîn, pe nume 
moş Niculaie, de care lumea zicea că fusese rob la turci. 
Şi mai zicea că avusese patru neveste. 

Casa lui era băgată pe jumătate în pămînt. Cinci 
trepte te lăsai ca să intri în ea. Aşa fusese zidită. De 
pe vremuri, de cînd nimeni nu-și aducea aminte. 

Vara, şi numai vara, ieşea și el din birlog. După-amie- 
zile. Își potrivea scaunul la umbră, scotea tabacherea 
din briu, răsucea o ţigară groasă, o aprindea şi trăgea 
un fum. Pe al doilea uita să-l tragă. Cînd lua seama. 
era de mult stinsă. Scăpăra iar amnarul, îi dădea din 
nou foc. 

— Ce-ţi mai pasă, moș Niculaie! Întinerești mereu! 
îl sîcîiau femeile în drum pe acolo. 

— Morocănos s-a mai făcut! îl cîriiau alteori. Și des- 
tul de tare. Cât să le audă. 

Nici una nu se oprea. Știau că zadarnic ar fi încercat 
să lege vorba cu el. Moş Niculaie le răspundea în răspăr, 
ori le întorcea spatele. 

În schimb, îi plăceau nespus copiii. Ne ştia pe fiecare 
pe nume, mă învățase şi pe mine. Pe cei mai mulţi stia 
şi ai cui sînt. Se întîmpla să le încurce părinţii. Rar însă. 
Glumea cu noi, rîdea molcom. 

— Tie de ce îţi mai zice Cirnu, măi Alexandre, că ţi-a 
crescut nasul? l-a întrebat mirîndu-se, dar făcîndu-ne 
cu ochiul. Altă dată mi-a spus mie: Tu ești pui de ovrei. 
măi Gică. În ziua următoare se agăța de alţii. Și tot- 
deauna zîmbea în mustaţa lui groasă și albă ca zapada. 
Pînă ne striîngeam cinci, şase: uneori chiar mai mulţi. 
Ei, acum aşezaţi-vă pe jos, roată, ne îndemna. Așa se 
ascultă poveștile... 
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Aștepta să ne găsim fiecare locul, îşi dregea vocea, tu- 
şind în sec de cîteva ori, se gîndea oleacă şi îi dădea 
drumul. 

— Odată, un sultan dintre cei mari a plecat să-și cer- 
ceteze împărăţia. Şi iată că în prima cetate... 

Minuni după minuni se împleteau în drumul sulta- 
nului. Am fi vrut să nu se mai sfirşească. Nu-l ţineau 
însă puterile pe moş Niculaie. Obosea, i se stingea gla- 
sul. Şi se oprea. 

— Copiii moşului! făcea privindu-ne, cînd se în- 
viora. 

— l-adevărat că ai fost rob la turci? săream noi 
atunci. 

— De ce vreţi să ştiţi? Ce folos o să trageţi din 
treaba asta ? 

— Vrem să aflăm ce se petrecea înainte, îi răspundea 
cel care se credea mai şiret. Am auzit că ai dus-o tare 
greu pe atunci, îl aţiţa altul. 

— Măi, măi, măi! Pui de oameni ce sînteţi! O să 
vă spun miine. 

Dar nu ne-a spus niciodată. 


+ 


Într-o după-masă, în timp ce ne aciuam în jurul lui, 
două birje pline cu lăutari treceau în trapul cailor spre 
Pundătură. Cu cîteva minute înainte, alte două se în- 
dreptaseră tot într-acolo. 

— E nuntă-n „Ţigănie“, ne-a spus moş Niculaie. ui- 
tindu-se lung după birje. La ei e ca la arabi și ca la 
turci, nunta ţine o săptămînă încheiată. 

— De ce atît de mult? l-a întrebat unul dintre noi. 

— Pentru că-s mai înţelepţi. Dar voi sînteţi prea mici 
ca să pricepeţi lucrurile astea. Deocamdată, să-l mai 
însoţim o bucată pe măritul sultan... Plecase luminăţia 
sa... 

Cum a aţipit, l-am lăsat, am plecat spre Fundătură. 
În drum ne-am întîlnit cu alţi copii. Vestea se răspîn- 
dise în toate străzile. 

— Se mărită Leana! ne-a dat de ştire Tudorică, stri- 
gînd la noi de departe. 
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— Cine ţi-a spus ? 

— Mama. 

— Nu cred ! 

O ştiam pe Leana, dar o socoteam tot un copil, ceva 
mai mare decît noi. Cînd venea la „Frumușica“ să cum- 
pere de ale băcăniei. negustoriţa o punea să joace. Fata 
îi făcea pe plac, întărea o „chilaba“ de trosneau duşu- 
melele. Își şi fluiera. Preţ de un minut, două. după care 
o lua la fugă, rizînd. 

— Frumoasă ești, fă! a lăudat-o într-o zi. 

Fundătura era o ulicioară lungă poate de o sută de 
pași şi lată numai de cinci. Trotuare n-avea, iar rigola 
șerpuia pe mijloc. Pe dreapta şi pe stinga se înghesuiau 
locuinţele. Nişte lădoaie din scînduri, nu mai înalte decit 
un om, urcate pe o ridicătură de pămînt. şi cîteva 
chiţimii din chirpici. acoperite cu bucăţi de tinichea 
ruginită. prinse între ele cu bolovani ori cu cărămizi. 
Într-o latură, un geam abia cît o palmă : fereastra. 

Aici își trăiau viaţa mai mult de o sută de suflete, în 
care intrau vreo douăzeci de şefi de familie, toţi lăuiari, 
şi o droaie de copii, la care ziua întreagă ţipau mamele 
lor. 

Cînd am ajuns în capătul ei, toată suflarea era afară. 
Către fund se zăreau bărbaţi bînd la mese ; de la o casă 
la alta treceau femei, zorite unele, cu gura plină de ace, 
potrivindu-și cocul din mers; de-a lungul, numai copii 
jucîndu-se în grupuri, şi cîte unul mic de tot, plecat aiu- 
rea, de-a bușşilea. 

— Aţi venit la nuntă? ne-a întîmpinat Florică. prie- 
tenul nostru şi băiatul cel mai mare al lui nea Niţă 
naistul. 

-— Am venit s-o vedem pe Leana mireasă. 

— Păi nu azi! Azi e de-abia „probatul vinului“. 

— Şi ea ce face? 

— Ce să facă ? Uite-o! 

leşea din casă, încovoiată, să nu se izbească cu capul 
de pragul ușii. După ce s-a uitat în fundul ulicioara şi 
apoi către stradă, a plecat spre un grup de copii mai 
mari de ani, care jucau şotron. „Joc și eu !“ le-a strigat 
de departe ; şi pentru că văzuse o altă fată îndreptin- 
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du-se tocmai atunci într-acolo. a mai zis repede: „Şi 
„poa întîi!“ Rizind apoi, cu toţi dinţii, albi şi mari. 
Apucase rînd înaintea celeilalte. 

—— Mai trecem noi, cînd o fi îmbrăcată mireasă, i-am 
spus lui Florică, și am plecat înapoi la moş Niculaie. 


* 


A doua zi, curînd după masă, Fundătura clocotea de 
chiote. Pînă la „Frumușica“ se auzeau. Atît aşteptasem. 
Am rupt-o la fugă. Într-un suflet am ajuns acolo. Toc- 
mai cînd pe gura ei ieşea un alai întreg. Aşa părea. Mulți 
însă nu erau. Să tot fi fost vreo zece bărbați şi patru 
femei. Cu cîţiva lăutari în frunte, cîntînd. În urma lor, 
gloata de copii. 

— Se duc cu plocoanele la nași, pe Colentina, ne-a 
lămurit Florică. 

El ne-a spus şi cum era datina. ce hram ţinea fiecare 
nuntaş din alai. 

De unul singur şi îndată după lăutari mergea ginerele, 
pînă ieri un flăcău costeliv. Abia îi mijise mustața. Îl 
ştiam de la „Frumușica“, îl văzusem de mai multe ori 
cîntînd la mese, împreună cu alți lăutari. Acum „făcea 
pe marele“. Călca rar și clătinat, se uita crunt, din loc în 
loc se oprea, bea un gît din sticla de vin ce purta cu el, 
ridica privirea la cer, să-l vadă şi Cel de Sus şi dădea un 
chiot, de parcă fluiera moara Asan. 

La cîţiva pași urmau socrii. Ca doi fraţi gemeni ară- 
tau. La fel de slabi, la fel de înalţi, la fel de îmbrăcaţi 
şi ducînd fiecare o sticlă plină. Măreţi şi ei, dar zîm- 
băreţi. Se uitau încoace şi încolo, să fie văzuţi. De bine 
ce le era, surideau, trăgeau o dușcă, băteau doi-trei paşi 
de sîrbă, în tactul lăutarilor, apoi se luau pe după git, 
fericiţi că se încuscriseră ; și se duceau așa, aşteptînd să 
se sfîrșească chiotul ginerelui. Ca să-l prelungească 
amâîndoi deodată : 

— „Aaaaaaaa, ah! Oooooo, of! Aaaaa... 

De-i întăritau și pe cei care veneau în urmă. Nea- 
murile de-aproape. Unchii fetei şi ai băiatului. Nici unul 
cu mina goală. Şi grozăvindu-se toţi. Mîndri foc, înse- 
taţi nevoie mare şi lucraţi de aduceri aminte pe dinăun- 
tru, prin inimă. 
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— Aooleooo ! Mamăă. mamă! Aoleoooo ! chiuiau văi- 
tindu-se ascuţit, iar în ochi le sclipeau visuri aprinse. 
Femeile se ţineau între ele. lăsaseră o distanţă. Mer- 
geau cu pieptul împins înainte, în tactul papucilor 
plesniţi de talpa piciorului gol, iar fustele, multe, se 
cerneau ca unduite de vînt. Două dintre ele, soacrele, 
purtau pe braţe cîte o giîscă grasă. împodobită cu pan- 
glici la git. Celelalte două duceau cămaşa de noapte a 
naşului, lucrată cu abace roşii. de mireasă. barișul de 
mătase al nășicăi şi cîte o sticlă de lichior, înfrumuse- 
tate şi ele cu panglici de toate culorile. 

Vorbeau tare. să fie auzite. 

— Eu zic că o să fim peste şaizeci la masă, 

— Nu te prinde, cuscră. Să n-ajungă peste sută ! 

Şi din patru. două erau cu burta la gură. 


* 


De la moş Niculaie mai aflasem că lăutarii fac nuntă 
în zi de joi, să fie duminica liberi, cînd restaurantele şi 
cîrciumile sînt pline. 

Chiar un străin de mahala şi de obiceiuri ar fi în- 
țeles că în joia aceea se petreceau fapte neobişnuite. 
Deşi era zi de lucru. copiii din Fundătură apăruseră de 
pe la amiază îmbrăcaţi de sărbătoare şi şedeau cuminţi 
cum se zice că ar sta îngerii în cer. Pînă și în umblet 
puneau grijă: călcau din piatră în piatră, să nu se 
umple de praf. 

La un timp au început să curgă trăsurile. Cele mai 
multe încărcate ochi. Şi pe capră cîte unul. Gătiţi toţi 
și înfoiaţi, de parcă veneau de pe scenă. Ei, rași. tunși 
proaspăt, pudraţi tare și pomădaţi, cu mustaţa atunci 
scoasă din bandaj ; puşi la haine negre, pălărie de paie. 
curățată cu „Strobin“ chiar în dimineaţa zilei, şi baston. 
subţire cît un deget. cu miînerul argintat şi purtat agă- 
tat pe umăr. Ele, sulemenite ca para focului, îmbrăcate 
în rochii colorate şi-ncălţate cu pantofi vişinii. cele mai 
multe ; pînă-n cot înmănuşate şi purtind toate floare 
roşie în păr. 

Veneau şi pe jos. Flăcăi mergînd ţepeni, cu gît de 
lup. strînși în jachetele pe talie, strînși şi-n guler. scro- 
bit scoarță ; pantaloni reiaţi, ghete de lac, sus cu piele 
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de căprioară. încheiate cu mulţi nasturi de sidef. Şi fete, 
în grup, mănunchi de culori aprinse în năvala soarelui. 
Le sclipea părul. făcea ape ca păcura, le scînteiau ochii, 
si dinţii, mulţi. luminosi, cum e poleiul în noapte ; stră- 
luceau şi cerceii de argint, mărgelele de la gît. Şi rideau 
toate. 


Soarele era încă sus. Atunci s-a iscat în Fundătură o 
forfotă, zarvă mare. 

În dreptul ei oprise o birjă muscălească, cu caii în 
spumă. 

„Nașii !“ 

„Naşii, fraţilor !“ 

„Au venii naşii !“ îi anunțau care mai de care. Ciţiva 
se iuţiseră, alergau să-i vestească pe miri, să scoată din 
casă pe cuscri şi cuscre ; lăutarii se repeziseră să ia in- 
strumentele ; se grămădeau şi nuntaşii dădeau buzna 
către stradă. 

Naşul se pricepea la sindrofii, dintr-un ochi înţele- 
geai că-i şi plăceau. Întîrzia cu un picior pe scara tră- 
surii. 

Gras era. şi gros, c-un cap mare și cu mustaţa cît 
vrabia. Pe pîntec lucea un lanţ de aur; pleca de la un 
buzunar la celălalt al jiletcii. 

— Asta e Burtă basistul! Al mai bun, mă Gică! A 
cîntat trei ani la ruși, la împăratul lor! l-a lăudat Flo- 
rică, privindu-l cu ochi mari, apăsînd cît a fost în stare 
pe „Al mai bun“. 

Naşa era tînără şi frumoasă. Aşa ziceau cei din 
preajma mea. 

„E prima-ntii ! Rar muiere ca ea!“ 

„Uite ce obraz are! Să-l tai c-un fir de păr!“ 

Lăutarii ieşiseră în faţă şi la comanda primașului ră- 
sunase „Mulţi ani trăiască“ ! Cîntau, li se şi închinau, 
bucuroşi şi mîndri că-i primeau, pe el mai cu seamă. 

Naşul a coborit din trăsură, i-a dat mîna nevesti-si, 
ca s-o ajute, împreună au intrat în Fundătură, mergînd 
încet și cu paşi rari, pe un făgaş ce se tot deschidea 
înaintea lor. Pe laturi. lumea se înghesuia, se muncea 
să se apropie cît mai mult de ei. 

Femeile s-o vadă pe nașă, după ea se uitau. 
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— VUite-o pe Leana mireasă ! au strigat mai mulţi co- 
pii şi s-au repezit dincolo de jumătatea ulicioarei, unde 
Jeana cu mirele de mînă veneau să-i primească pe nași. 

O clipă n-am mai stat la gînduri. De trei zile aşteptam 
s-o vedem mireasă. Ne-am vîrît printre lume, ne-am 
croit drum, am ieșit în faţa ei. 

Ce frumoasă era ! Ca o păpușă de la „Moşi“. Din cele 
mari, păstrate în cutii. Ba mai frumoasă. Nici una dintre 
ele n-avea ochii Leanei, negri aprinși, puşi ca ai lui 
Scaraoţehi. Nici părul ei, luciu, oglindă. De prinseseră 
viaţă şi florile de lămiiţă din coroniţa ce purta pe cap. 

Ce-a mai pupat-o nașul ! 


Pe toată întinderea de către celălalt capăt al Fun- 
dăturii, pe mijlocul ei, fusese ridicată o masă sprijinită 
pe ţăruşi groși, bătuţi în pămînt. Deasupra se clătinau 
mișcate de vînt o duzină de lampioane, agăţate pe fire 
de sîrmă trase de pe o latură, pe cealaltă, de la casă 
la casă. În fund fumega bucătăria, grămădită pe niște 
gropi arse mai demuli. 

Printre capetele nuntașşilor se zărea scufia bucătarului, 
aducînd a cozonac moldovenesc. Se închiriase pe el, 
împreună cu toate cratiţele, oalele, furculițele și cuţitele 
de trebuinţă. 

Dintr-acolo venea miros de mîncare gătită şi de frip- 
tură la tavă. 

La un ceas de la sosirea naşilor, cununia se terminase. 
După un altul, nuntașii erau ca unşi la gură, bărbaţii 
mai ales. Naşa nu. Nici mireasa. Ele ciuguleau cîte-o 
fărtmiță. 

Ce-aş mai fi mîncat ! Mă luase o foame! De m-a sim- 
tit mama lui Florică. Sau poate că eram prieten cu băia- 
tul ei, că m-a chemat la ea și mi-a pus în mînă o bucată 
de friptură și o felie de piine. 

Nu sfirşisem să mănînc şi-au prins să cînte lăutarii. 
Din cinci înşi era taraful, și încă doi basiști, pe margini, 
rînduiţi cu faţa la nasi. Au început c-un vals. Pe dată 
s-au sculat de la masă fetele şi flăcăii, perechi, perechi, 
au plecat la dans în latura dinspre strajă a Fundăturii. 
Femeile rămăseseră cu dumicatul în mînă, nemişcate. 
Priveau la ei şi la ele, la copiii lor. Bărbaţii nici nu-i 
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luaseră în seamă. Mîncau de toate, pe rînd, dar mai cu 
seamă beau și vorbeau tare, unii povestind de alte nunţi, 
alţii lăudîndu-se. Povestea şi naşul ; cei din preajma lui 
erau numai urechi; ciripea şi nășşica, îi mergea și ei 
gura. 

Copiii erau în păr. Mîncaseră stînd ca pe ghimpi, cei 
mai mari plecaseră cu friptura în mînă și se adunaseră 
în grupuri, apoi năvăliseră în jurul celor ce valsau, ba 
se amestecau printre ei, făcîndu-se că dansează, maimu- 
ţărindu-se. 


Un chiot, și încă unul au scăpat din gura cuiva de pe 
la mijlocul mesei. Ca un semnal a fost. Bărbaţii au dat 
paharul pe gît, pînă la fund, și plesnind din limbă l-au 
umplut la loc. Nici femeile nu s-au lăsat, se îndemnau 
între ele : 

-—- Hai, fă Mario! Bea, că-i bun! 

Le-au făcut parte și copiilor, celor mici, rămași pe 
lingă ele. 

— Na, bea. Da’ numai o gură. 

Se aşternuseră pe băutură. Pe tăcute, să aibă spor. Şi 
n-au pus îrînă, ba dimpotrivă. Pînă cînd, dintr-o coastă 
a naşului s-a ridicat un lăutar adus de spate şi cărunt, 
a bătut cu lama cuţitului în pahar, ca toată lumea să ia 
aminte, și a cuvintat : 

— E de datorinţa noastră să cinsim întîi şi întîi pen- 
tru nașu, ca naş, și pentru Burtă basistu, ca basist. Cum 
cîntă el, altu nu-i. Să trăiască! Ura! Ura! Ura! Ura! 

Ca unul au fost în picioare nuntaşii, partea bărbă- 
tească. i-au urat și ei cît mai tare: 

„Trăiască nașu !“ 

„Ura! Ura!“ 

„Trăiască !“  închinînd către el, iar la urmă, ca să-i 
dovedească cît îl iubeau, au sorbit paharul dintr-o în- 
ghițitură. 

A zîmbit nașul în mustață, a mulţumire a zimbit. S-a 
sculat apoi greoi, li s-a închinat pe de-a rîndul şi a băut 
în cinstea lor, un strop n-a lăsat în pahar. 

„Ura! Ura! Trăiască regele basiştilor!“ au răbufnit. 

„Și nașa !“ au ţipat femeile. 
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Numai cît le-au dat prilej, că bărbaţii s-au şi repezit : 

— Să trăieşti, năşico! Să trăieşti frumoaso ! 

Naşa a suris şi a făcut gropite în obraji. 

„Ferice de mă-ta care te-a făcut !“ 

Cheful se legase. Închinau de zor, beau pentru ginere, 
pentru mireasă, iar pentru nuni, beau în sănătatea socru- 
lui mare şi a celuilalt, se porniseră și „guriştii“, cîntau 
si nuntașii, îngînau numai. fetele și flăcăii dansau ca 
într-un vîrtej: dacă oboseau, veneau înapoi, mâîncau, 
beau cu poftă şi din nou plecau să valseze. 

De n-au prins de veste că Leana şi bărbatul ei nu mai 
erau la masă şi nici la dans nu se aflau. 


De-a lungul mesei, buturile de friptură de vițel se răs- 
făţau în bătaia lampioanelor și în luciul rumenelii : din 
laturile muşcate de cuţit ţișnea mustul, lăcrimau. Scli- 
peau şi bucăţile de plăcintă, foaia de deasupra, întoarsă 
la câte-un capăt, de coaptă ce era. 

—- Na, că eşti şi tu nuntaş, mi-a spus o fată. rizind la 
mine, pe cînd îmi dădea un colţ de plăcintă şi un pahar 
cu şpriţ pe fund. 

Plăcinta n-a prea fost pe gustul meu. Era cu brînză 
sărată. Şpriţul însă l-am băut cu poftă, ar fi mers şi pa- 
harul plin. 

Chiar lîngă mine, la capătul dinspre stradă al mesei, 
un om săpa o gaură în pămînt, iar un altul, bătrîn tare, 
aştepta alături, ţinînd în mînă o prăjină de rufe, lungă. 

„Ce-o fi săpînd ?! La ce le-o trebui prăjina ?“ mă în- 
trebam mirîndu-mă ; din ochi îl căutam pe Florică, voiam 
să mă lămuresc. 

Pînă să dau de el, cei doi înfipseseră prăjina în groapă, 
pătătoreau pămîntul în jurul ei. Văzind la ce lucrau. se 
opriseră şi alţii, dintre băieţii ce se întorceau de la dans, 
şi se uitau atenţi. 

— Găina n-au adus-o încă? au întrebat doi. 

Mai rău m-am încurcat. Presupunerile ce făcusem au 
căzut în baltă. Mi-au schimbat gîndurile lăutarii ; se în- 
cepuse „stringerea darurilor“. 

— O sută de lei nașu, şi tot p-atiţia năşica! Halal lor 
și noroc d-aşa nuni! Mai darnici nici că s-a pomenit! 
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îi lăuda în gura mare primaşul, îi fericea și pe miri. Gi- 
niți-vă la sute ! Noi. nouţe, acum scoase de la bancă! îi 
poftea, filfiindu-le, să nu creadă că erau vorbe goale ori 
înşelăciune. 

— Ce de bani o să aibă Leana! a făcut Vrabie către 
mine. 

Venise şi el la nuntă, şi Corcoduşe, și Cirnu, şi Pișcot. 

— Cît crezi că o să adune ? l-am întrebat. 

— A! Face mia. 

—- Și ce poate să cumpere pe ei? 

— Pe-o mie?! Poate să cumpere o trăsură cu doi cai. 

— Adevărat, mă ? 

— Daa! 

Eu o şi vedeam pe Leana plimbîndu-se în birjă, în- 
fundată în perne. cînd l-am simțit pe Florică lingă noi. 
Era în picioarele goale ; nu mai putuse să rabde și se 
descălțase. 

— Aduce și găina îndată, a spus. 

Cum ne-a vestit, a şi apărut bătrînul. cel care ţinuse 
prăjina ; venea acum cu o găină neagră. o purta pe braț, 
o miîngiia și-i vorbea din vîrful buzelor. 

Deşi voiam să văd ce-o să facă cu ea, eram chiar ne- 
răbdător, cu urechea trăgeam la primaș. Spusele lui 
Vrabie îmi măriseră curiozitatea. Bîrr ! auzisem. Își tre- 
murase arcuşul pe vioară. Birrr ! răsunase întreg taraful. 

— Fraţilor. tocmai nea Gheorghe chitaristul v-a fă- 
cut-o ! s-a văitat maimarele peste lăutari. Și noi care 
credeam !... Zece lei a dat. pentru el și pentru toţi ai 
lui ! Iaca, ăştia !... 

— Ce bine ar fi dacă ăilalţi ar da măcar pe jumătate ! 
a zis o femeie de la masă către cei din apropiere. 


Un freamăt a trecut prin Fundătură. din fundul ei 
pină în Ghica Vodă. O clipă mai apoi. lăutarii au înlem- 
nit cu arcușul pe coarde. S-au oprit şi cei care dansau, în 
mijlocul valsului. Nimeni n-a mai mișcat. Toată suflarea. 
de la copil la bătriîn, şi-a înfipt privirea în locul unde 
mă găseam şi de pe buze le-a scăpat la toţi în limba lor: 

„Astardea la cainta !“ 

Ca bătuţi în cuie rămăseseră ; cu mintea în goană, se 

vedea bine : cu ochii aprinși. 
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Îl ţintuiseră şi pe naş. Cînd s-a dezmeticit, s-a întors 
către lăutari și i-a îndemnat : 

— Gata acum! Cintaţi! Daţi-i drumul! Și turnaţi 
vin ! le-a cerut celor din apropiere. 

Ei l-au ascultat bucuroși. Și s-au așternut, pahar după 
pahar beau. 

Între timp. găina fusese agăţată în vîrful prăjinii, le- 
gată de picioare şi înfășurată cu o sfoară peste trup. 
Numai aripile i le lăsaseră libere, se zbătea încă. 


Se opriseră şi fetele şi băieţii la masă, rămineau me- 
reu mai puţini la dans. Curind n-a mai plecat nimeni. 

Nici nu mai vorbeau, un cuvînt nu scoteau ; o liniște 
grea îi stăpînea. Cătau pe furiș la casa unde se aprin- 
sese lumina în fereastră, sau rămiîneau cu privirea prinsă 
de vîrful prăjinii. Din viori scăpau numai suspine. cel 
cu naiul amuţise. 

Cînd, un țipăt de femeie a sfişiat Fundătura. Ascuţit, 
lung. De izbîndă ; şi de fericire. 

Din pragul casei, de pe o ridicătură ţipase. Apoi fe- 
meia năvălise spre masă, ducînd în mîini, ca pe un tro- 
feu, o cămașă, și strigînd la ei: 

— Uitaţi-vă bine! Luaţi-o, mînca-v-aş gura! Leana 
mamei, draga mamei! Uitaţi-vă bine toată ţigănimea ! 
Fată mare, fata mamei ! 

S-au săltat, ţigăncile mai abitir, se aplecaseră unii peste 
alţii. Dar n-au apucat să vadă de aproape. Ca un uliu 
se repezise bătrînul care legase găina, i-a smuls cămașa 
din mîini şi alergînd într-un suflet, cu paşi mari, de s-ar 
fi zis că-l fugărea să-l împuște, a ajuns lîngă prăjină. 

Toată lumea l-a urmărit. În tăcere, încremeniţi. Nici 
lăutarii nu se mai auzeau. 

Diînd în bobote s-a urcat pe scaun. Cămașa o ţinea la 
subsuoară, strîns. De acolo. de sus, i-a cercetat dintr-un 
capăt în celălalt. Cu părul vilvoi. aprins la față: și rîn- 
jea bezmetic. 

— Na-vă! a zbierat răgușşit, trăgînd cămaşa de sub 
braţ şi arătîndu-li-o, atîrnată de umeri. 

Nici nu vedeau altceva; bărbaţii şi femeile, băieţii, 
fetele și copiii. Ca la o minune se uitau, ca la o comoară 
a lor. Mişcau şi din buze, ei ştiau ce vor; alţii păreau 
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că se roagă, pierduţi. Dacă a crezut că i-a săturat, și-a 
potrivit braţele pe sub cămașă şi, pe îndelete, cu grijă, 
a pus-o peste găină, a îmbrăcat-o în ea, lăsînd poalele 
să atîrne de-a lungul prăjinii, în jos. 

Speriată, pasărea bătea din aripi, se zbătea în sec; ba 
a şi cîrîit. 

— Gineşte-te bine! Acum e frumos! m-a sfătuit Flo- 
rică, fără să clintească. 

Cîțiva flăcăi se căţăraseră pe bănci, stingeau lampioa- 
nele, suflau în ele. 

Bătrînul coborise de pe scaun, se căuta prin buzu- 
nare. Dar s-a oprit. Ca să potrivească mînecile cămășii. 
Nu cădeau la fel, una se răsucise. Apoi şi-a vîrît din 
nou mina în buzunar, a scos cutia şi a aprins un chibrit. 
Degetele îi tremurau, biîţiia tot, zorit acum. Făcîndu-și 
palmele apărătoare, aplecat în jurul poalelor. le dă- 
dea foc. 

Și-o frunză căzută din pom s-ar fi auzit. 

În întuneric şi sus, în proţap, se zbătea găina, cu ari- 
pile în flăcări. Şi vîlvătaia creştea, sporită de bătaia ari- 
pilor, lăsate slobode înadins. 

Pe deasupra alergau bucăţi din cămașa Leanei, ajunsă 
scrum. 

Din grămada de nuntaşi, din inima ei, luase viață un 
murmur surd. neînțeles. 

Și cum năvălesc puhoaiele, aşa s-au năpustit. : 

Într-un țipăt, într-o hărmălaie. 

Comorile pămîntului, aur şi nestemate dobindiseră. 

S-au prins, au făcut o roată mare în jurul prăjinii. 
De-a valma, la nimereală. Și au pornit de îndată să-i 
dea ocol. 

Se împingeau unii într-alţii, chiuind ; își muşcau pum- 
nii, scriîșnind din dinţi şi din măsele ; căutau în înaltul 
cerului, ei şi ele ştiind ce, și oftau de li se rupea su- 
fletul ; cîntau, frînturi de dragoste aprinsă cântau... și 
iar chiuiau. 


La o vreme au obosit. Ori poate ieșise „Ucigă-l toaca“ 
din ei. Plecau din roată, unul cîte unul. Întorși la masă 
rămineau tăcuţi. pe gînduri. 
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S-a lăsat şi naşul. a venit la locul lui si nici el n-a 
scos o vorbă, pină nu i s-a întors nevasta. Atunci a 
ciocnit cu ea și a băut, gilgiia vinul în pahar. de sete 
ce-i era. Și a zis tare, l-au auzit mulţi: 

—- E rîndul meu, ca naşi! O să joc, de ce nu?! Să 
vadă şi ei ce-i ăla joc! s-a grozăvit. 

Flăcăii aprindeau lampioanele ; se pregăteau şi lău- 
tarii, încercau viorile, başii si tambalul. 

— O „țigănească“  domoală la început, le-a trimis 
vorbă. 

Aştepta în picioare, gata de joc. Îşi fluiera în surdină, 
bătea şi dintr-un deget, cu privirea în ghete. Cînd me- 
lodia a răsunat, a şi pornit-o. Cu mîinile la spate, cu 
pieptul scos înainte, cătind în van. Spre lăutari mergea. 
Jucînd. Mărunt, cît mai mărunt. Un ropot clocotea la 
picioarele lui ; stins. abia simţit. 

— Ha! Haha! a făcut deodată, smucit. în ritmul cîn- 
tecului. 

Toată carnea de pe el a tremurat. I se luminaseră 
ochii, ardeau. De o palmă erau acum paşii, îi mărise cu 
mult. Și se ducea, bătind în contratimp. Pe călciie întîi, 
zvicnit, din gleznă împins ; schimba apoi pe virf, urcîn- 
du-se pe el, mereu mai apăsat. 

Trrrosc, trrrosc, trrrosc ! piîriiau încheieturile degete- 
lor, trosnea și caldarimul. 

Se stirniseră și nuntaşii. dintru început îl ghiciseră. 
Şi se ţineau după el. Cu femeile. cele tinere, cu fetele 
mari. 

— Pe nimeni nu mă dau! s-a mîndrit. din vîrful bu- 
zelor. dar prea desluşit să nu înţeleagă și alţii. 

Furase şi o raită din privire printre neveste și fete. 
Și aflaseră curaj. 

Rrraap, rraap ! Rrraap, rrraap ! răsuna Fundătura. Bă- 
teau din palme. în tact, păşeau îndoite de mijloc. aple- 
cate, cu privirea-n picioarele lui. 

Alaiul ajunsese la capătul mesei, la larg. 

— Întăriţi-o! a poruncit naşul tarafului, înfierbîntat. 

Atit aşteptaseră. S-au încovoiat pe viori, una s-au fă- 
cut cu ele; un vijiit țişnea din basi. rupt; din țambal, 
clocotul pleca rotund, umbla pe dedesubt. Iar naşul le- 
arăta ce știa. Mai în scurt punea piciorul. mai apăsat ; 
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mai tare îi trosneau oasele. Își juca şi trupul, îl purta 
după cum voia. O tresărire era tot; burtă nu mai avea, 
credeai că i se topise, îi plecase şi mintea cine ştie unde, 
că din timp în timp suridea. 

Unul cite unul s-au prins în joc și ceilalţi bărbați. 
Răbdaseră cît răbdaseră, dar fuseseră răpuşi. Ce ropot se 
născuse ! Și cum le piriiau oasele! La toţi. Treizeci cîți 
erau, poate mai mulţi. 

Trosc, trrrosc, trrrosc ! 

Drepţi ca luminarea se ţineau, cu capul sus, mindri 
de ei și de darul ce-l aveau. 

De pe lături, femeile îl mîncau din ochi, iar din cînd 
în cînd, cîte una scotea un vaiet lung, ca o sfişiere; şi 
mai cu sete băteau din palme 

Rrrap, rrap! Rrrap, rrrap, rrrap ! 


— Măi Gică, e tirziu! Hai acasă, m-a îndemnat 
Vrabie. 

Nu-mi venea să plec, petrecerea abia acum începuse 
cu adevărat. Într-o latură se prinseseră şi fetele, îşi mlă- 
diau trupul, de li se cerneau rochiile creţe, fustele 
multe. 

— E trecut de miezul nopții! mi-a mai spus. 

M-am speriat, am și plecat. Cît să fi fost ceasul nu 
ştiu, dar pînă acasă picior de om n-am mai întîlnit. 

— Acum vii? a mormăit Lică. fără să se ridice de pe 
salteaua pe care dormea. aşternută sub pom. 

Am tăcut, eram cu gindul la Leana. „O mai lăsa-o 
bărbat-su să joace șotron ? mă intrebam. Și de ce i-o fi 
ars cămaşa ?“ mă tot miram. 

— Du-te in bucătărie, că ţi-a oprit mămiţă-ta de mîn- 
care, l-am auzit bolborosind ; abia am înţeles ce spunea. 
Ca îndată să sforăie. Adinc, din fundul pieptului. O 
dată şi încă o dată. Apoi i-a dat drumul la niște şuie- 
rături şi goghilțuri, un cazan fierbea la gura lui. 

Cu urechea la el şi rîzîind în mine am adormit. 


M-am trezit ca mai totdeauna, în minte cu Guţă. sca- 
tiul meu. Ziua abia mijea însă. Guţă dormea dus. 
Dormeau şi tirchileștenii ; de nicăieri nu venea un zgo- 
mot. Nici Lică nu mai sforăia. 
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Doar cerul se plimba peste virfurile corcoduşilor, co- 
porise pînă pe pămînt. 

Dinspre Fundătură a scăpat o şuviţă de vînt, a adus 
cu ea sunet de vioară şi glas de lăutar cîntînd. Deslușit 
se auzea : 


„Zorile de dimineaţă 

Tuturor le cade greață. 
Numai mie cu dulceaţă, 
Pînă miine dimineaţă.“ 


Îi cîntau mirelui „Zorile“, strînşi la fereastra lui și 
a Leanei. 


Nunta a ţinut şi toată ziua de vineri, noaptea ce a 
urmat şi o bună parte din dimineaţa de sîmbătă. Pe la 
ceasurile zece mai plecau două birje, pline. 

După-masă, cîţiva copii ne-am dus în Fundâtură. Unul 
dintre noi îl căuta pe Florică, voia să cumpere de la el 
o armonică de gură. 

De obicei, nici nu apucam să intrăm opine pe ea şi din 
toate părţile ne strigau, ne chemau la vreo leapşe sau 
la un „armaş“. În ziua aceea, Fundătura părea pustie. 
Dormeau toţi, frînți. Nici ciinii nu s-au trezit, un ochi 
n-a deschis nici unul. 


Le era dat tirchileștenilor să nu aţipească mai lung 
sărbătoarea după-masă. Se trezeau tresărind. În bătaie 
de tobe şi-n scheunatul cîinilor. Și larma creştea. Lătrau 
potăile, se repezeau din toate fundăturile mahalalei, cu 
coama zbirlită şi cu coada bîrligată ; tipam şi noi, co- 
piii, fugind în întîmpinarea lor. 


„Băă ! Vin ăia cu maimuţele !“ 


Adesea, doi erau. Mergeau prin mijlocul drumului, 
fiecare ducînd o maimuţă în lanț şi bătînd cu degetele 
într-o tobă. Sub braţ strîngeau un ciomag lung cît o 
prăjină. 

Ca de obicei, şi de data aceasta s-au oprit în faţa „Fru- 
mușicăi“., Chiar în inima răspîntiei. Și s-au pornit să 
bîrîie tobele. Maimuţele priveau pe rînd, şi cînd una, 
cînd cealaltă se căutau de purici. 

Noi, puştimea, băieţi şi fete, făcuserăm o roată mare 
şi numai la ele ne uitam. Cum s-au adunat și cîţiva oa- 
meni mari „reprezentaţia“ a început ; cei doi au poruncit 
maimuţelor să se urce pe prăjini. Ele n-au așteptat să le 
zică a doua oară, s-au căţărat pînă în virf. Acolo, după 
ce au salutat militărește pe toți spectatorii, au început 
să se gătească, privindu-se într-o oglinjoară. Şi-au pus 
şi pălărie, n-au uitat să-și facă și aluniţă. 

— Parcă-s oameni, domne! se mira Lică în gura 
mare. 

— Uită-te la ele! Ai crede că se duc la „Complet“! 
le lăuda Ancuţa. 

De dragul lor, Cîrnu fugise acasă și le adusese două 
felii de pepene galben. Reprezentaţia se sfîrşise, mai- 
muțţarii treceau din om în om, cu pălăria întinsă, iar ele 


125 


se ospătau cu poftă și zor. Cînd înfulecau mai vîrtos, 
cea mai mică s-a oprit, a cules o sămînţă, a privit-o pe 
amîndouă părţile. iar la urmă a crăpat-o între dinţi. Ca 
după treaba aceasta să nu ştie ce să facă mai întîi. Să 
măniînce miez de pepene, sau miez de seminţe. Mult n-a 
stat la gînduri. A scos seminţele, una cîte una. le-a pus 
deoparte, apoi s-a aşternut să topească pepenele. 

Cealaltă maimuţă nici dintr-un ochi nu clintise. După 
ce-și mîncase porția. se șterpea mulțumită pe bot. Ca, 
pe neaşteptate, să întindă laba, şi haţ! toate seminţele 
le-a înhăţat. 

— Vedeţi. măi copii! D-aia se zice că ne tragem din 
maimute, că furăm la fel ca ele, ne-a ținut o predică 
un licealist. 

— Da’ de unde, domne! Ele au învăţat de la noi! a 
crezut că i-o întoarce Cîrnu. 
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N-apuca strada să se liniștească şi se porneau din nou 
cîinii pe goană și pe lătrat. Iar noi pe fugă. 

În capătul dinspre șoseaua Ştefan cel Mare apăruseră 
ursarii. Umblau tot cîte doi. Rareori. trei. 

Cînd ajungeam în apropierea lor, ne opream. De frica 
ursilor. N-arătau de loc drăguți. Prea mari. prea greoi, 
prea păroşi. Și ciinii se temeau ; îi lătrau de departe. 

Ursarii mergeau pe lingă ei, bătînd în tobă şi uitîn- 
du-se pe deasupra gardurilor, în curțile oamenilor. Nă- 
dăjduind la fiecare pas că vor fi chemaţi. Și nu se în- 
selau. Îi cunoșteau pe tirchileșteni, ştiau că din timp în 
timp aveau chef să le joace ursul în bătătură. 

— Dati-vă încoa. să vedem ce marafeturi au mai în- 
vățat! i-a poftit într-o duminică vecinul nostru, nea 
Gheorghe Puiaru. 

La apropierea lor, găinile din curte au luat-o razna. 
Alergau care încotro ; o zbughiseră și pisicile, ţişneau ca 
din puşcă ; mai tare se asmuţiseră cîinii, lătrau de li se 
umflaseră gilcile de la gît cît oul. Am năvălit şi noi, 
buluc. 

Nea Gheorghe se potrivea cu greu pe scaun. atit de 
tare se umflase în pene. leşise și nevastă-sa. ţaţa Gher- 
ghina, împreună cu toate fetele şi băieţii. Şase, câţi aveau. 
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Și se grâmădiseră în spatele lui. Mindri și ei şi ele, gro- 
zăvindu-se. Dar cel mai țanţoș Tudorică şedea. Nu-si lua 
ochii de la noi. iar din privire ne dădea cu tifla: „E! 
Care pe care ? Mie îmi joacă şi urșii !“ 

Ursarii s-au apropiat. făcindu-le temenele. au pus 
distanţa între ei doi, și gata. Ameninţind fiarele cu bita 
se răsteau apăsat : 


„Hopa. Vasile !“ 
„Sus. Iancule !“ 


Urşii se săliau numai. Nu se sculau în două picioare, 
cum li se poruncise. Le-au venit însă repede de hac ; i-au 
plesnit cu reteveiele. în scurt. s-au auzit oasele trosnind. 

Cît omul s-au ridicat. Gemînd, siciiţi. 


„Joacă bine, mă Martine, 

Că-ţi dau piine cu măsline“, le cîntau. Hiriiau și în 
tobe, cu degetul cel mare, pe dedesubt. Şi urșii jucau. 
'Topăiau greoi. doi, trei pași la dreapta, ori la stînga și 
îndată dădeau să se lase jos. 

„Sus, Iancule ! Hopa !“ 
„Hopa ! Leneşule !“ 


După ce i-au hîțînat preţ de cîteva minute. ursarii 
s-au lungit pe pămînt, iar „lancu“ și „Vasile“ treceau 
peste ei, înainte şi înapoi, fără să-i atingă. 

— Aşa ceva. ba chiar mai bine. face și Grivei al dom- 
nului Vulescu ! și-a riîs de ei Pişcot. 

Au auzit şi ursarii. li s-a văzut pe faţă că nu le venise 
bine. Tudorică se turtise, pusese capul în pămînt. Numai 
nea Gheorghe Puiaru şedea răsturnat în scaun. Ştia el 
ce ştia. Că îndată s-au sculat de jos ursarii și s-au luat 
la luptă cu urșii. De-adevărat. Luptă voinicească. 

Mari erau fiarele! Dar și ursarii. Cît pomul. Şi ca 
tăiaţi în oțel. Se strîngeau în braţe ca în chingi, se opin- 
teau unii într-alţii. Țineau urșii, o boabă nu dădeau 
înapoi ; se încordau stăpînii. împingeau de zor, cu sete 
mare. 

— Acum ! Trinteşte-i o piedică! a strigat Nicușor re- 
pezit, la cel care se lupta cu „Iancu“. 
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Îl furase, ca pe noi toţi, clipa aceea. Fusese sigur că 
atunci, cu o piedică pusă dibaci, l-ar fi răsturnat. Nu 
pănuise că era „luptă dreaptă“. Adică fără piedică, aşa 
cum sună canoanele din vremi. I-a spus-o şi ursarul, 
încruntat, cu vorba întretăiată, mai mult gifiind, 

N-a înţeles nimeni bine din ce, dar şi-au ieşit din să- 
rite şi urșii. Au mugit amindoi, ascuţit şi sălbatic, s-au 
opintit furioși, împingînd cu toată puterea ce le mai 
rămăsese şi apăsîndu-se cu greutatea trupului lor greu. 
Iar capul le biţiia prin aer, cu ochii undeva, gonind pe 
cer. Eu încremenisem. Corcoduşe şi Nicuşor albiseră ca 
hîrtia. 

Se pierduseră şi ursarii, luați pe neaşteptate, se vede. 
Li se citea spaima, intrată pînă-n oase. O fărîmă de se- 
cundă numai. În clipa următoare şi-au încrucişat privi- 
rile, au aflat curaj. Și s-au năpustit. 

Taţa Gherghina o rupsese la goană. drăcuind, cu fe- 
tele după ea., Nici ceata noastră nu şedea mai bine cu 
bărbăţia. Mie, unul, îmi tremurau picioarele. Ne ţinea 
pe loc numai nea Gheorghe, liniştea lui. Îl știam şi voi- 
nic. Lumea zicea c-avea un pumn cît o căpăţină de 
berbec. 

— Brava! Mi-a plăcut! i-a lăudat ridicîndu-se alene 
de pe scaun; le-a făcut semn cu mina să înceteze. și 
lupta s-a terminat. 


Tot bătind în tobe, ursarii ajunseseră la jumătatea 
străzii Răsuri. Noi şi cîinii după ei. 

Atunci am văzut-o pe coana Maria, mama lui Nicu- 
şor, făcîndu-le semne. 

— Uite, Nicuşor ! Îi cheamă şi la voi! i-am spus mai 
mulți. 

El a tresărit de bucurie, ca după cîţiva paşi să se 
vaite : 

— Aoleoo ! Mi-am adus aminte! E tata cam bolnav. 

O dată cu ursarii am intrat şi noi în curtea lui. Nu- 
mai pe Corcodușe, cu care se bătuse chiar în dimineaţa 
aceea, nu l-a lăsat ; i-a închis poarta în nas. 

— Să dea Dumnezeu mai rău să-i fie lui tac-tu! l-a 
blestemat Corcodușe, fierbînd de miînie. 
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În vremea aceasta, coana Maria aşternuse pe jos, în 
fundul curţii, un ţol; ieşise pe prispă şi nea Ilie, tatăl 
lui Nicușor, şi se uita cu ochi mari la urși. La faţă arăta 
ca în toate zilele, cînd îl vedeam întorcîndu-se de la 
depou, cu scaunul pe braţul stîng şi cu biciul în mîna 
dreaptă. Că era vizitiu la tramvai. 

— Se ia la luptă cu urşii? l-am întrebat pe Vrabie. 

— Îl calcă. 

„Cum l-o călca?“ gîndeam, în timp ce unul dintre 
ursari şuşotea cu coana Maria. Ea a intrat în casă de 
unde s-a întors cu o căciulă, a bătut-o de praf. apoi i-a 
dat-o lui nea Ilie, spunîndu-i s-o pună pe cap. Bărbat-su 
i-a potrivit din mînă moţul, i-a netezit blana într-o mar- 
gine şi, pe cînd o așeza pe-o sprinceană, a zis zimbind 
către ursari : 

— Nu mi-o mînca-0, că-i de miel ?! 

— Fii pe pace, boierule! I-am înţărcat de mici! s-a 
lăudat cel mai tînăr. 

— Să nu fi uitat! a mai glumit nea Ilie. 

Nici unul nu i-a răspuns. Ursarul mai în vîrstă ple- 
case cu coana Maria şi cu ursul lui spre fundul curţii. 

A luat-o într-acolo şi tatăl lui Nicuşor. Surisul din 
ochi îi dispăruse. Mergea greu, înţepenit din şale. Ajuns 
lîngă ţol, s-a întins anevoie pe el, cu faţa în jos. 

E NUL aşa, boierule ! întoarce-te cu faţa în sus! Să 
vadă „lancu“ că este om! l-a învăţat ursarul. 

Nea Ilie s-a proptit în miini, cu chiu cu vai s-a răsucit 
şi a rămas nemișcat. Ursarul a început să-i dea ocol, tră- 
gîndu-l pe „Iancu“ după el. Şi-i tot îndruga și-l arăta cu 
mîna pe cel lungit pe pămînt. Cînd a găsit de cuviinţă, 
s-a oprit şi i-a spus coanei Maria : 

— Acum zi-i matale să se pună pe burtă, cu picioa- 
rele desfăcute. 

Auzise şi nea Ilie, dar nu s-a grăbit. Ba a strîns din 
buze, sîcîit. N-a avut însă încotro, s-a așezat din nou 
cu fața în jos. Nevastă-sa i-a tras căciula cît mai pe 
ceafă, i-a ridicat și gulerul de la haină peste gît şi, cînd 
a fost gata, l-a povăţuit cu vorbă blîndă : 

— Lasă-te moale, Ilie. Nu te încorda. 

Ursarul i-a dat din nou roată, boscorodind : numai de 
două ori acum. 
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— Hopa, Iancule ! a poruncit, uitindu-se crunt în ochii 
lui, de cum a ajuns iar la tălpile bolnavului. 

Ursul s-a ridicat în două picioare şi a început să joace. 
Se sălta ba pe un picior, ba pe celălalt. Stăpînu-său îl 
trăgea de lanţ și, binişor, binişor, l-a dus între picioa- 
rele lui nea Ilie. 

— Beștelei, lancule ! Beştelei ! s-a răstit în limba lui. 

Mina liberă o pusese pe pămînt, cu palma în sus, şi o 
bătea mereu. ursul să ia bine seama. Numai că „Iancu“ 
pornise să se învirtească, își plimba și capul în vînt. O 
namilă  hurduhănoasă, furată de o joacă năucă, aşa 
arăta. 

„Beştelei!“ adică  „Aşează-te pe pămînt!“ îi tot 
poruncea. 

Pe coana Maria o trecuseră toate apele. Se ținea însă. 
Ce era în inima lui nea Ilie nu se știe. Nici nu clintea. 

— Hai. frumosule! Beștelei, băiatule! Pune-te jos! 
îl îmbia ursarul şi pe româneşte, neștiind cum să-l mai 
ia. Îşi înmuiase uitătura, îşi înmuiase şi glasul. Pînă la 
urmă. fiara l-a ascultat, s-a aşezat pe pămînt. cum stau 
oamenii pe scaun. 

— Așa. Iancule, aşa. flăcăule ! îi cînta acum la ureche, 
îl dezmierda. 

Fără să-i poruncească sau să-l mai încînte, ursul s-a 
răsturnat cu spinarea peste trupul lui nea Ilie. Atunci 
l-am cîntărit și mai bine, am crezut că viu n-o să mai 
iasă tata lui Nicuşor de sub el. Numai moţul căciulii și 
ghetele i se zăreau. 

Cità vreme a stat lungit, nu mi-am dat seama. Mă 
speriasem, era prima oară cînd vedeam un om „călcat de 
urs“. După un timp m-am obișnuit. La două. trei dumi- 
nici călca pe altcineva. 


Parcă era un făcut. Mai în fiecare duminică ploua. 
Pînă pe la zece dimineața, un nor cît de mic nu se zărea. 
Și din senin se auzea tunetul rostogolindu-se către Gara 
de Nord. 

— E gata! 

— S-ar putea să lipsească ! 

Tineretul, mai ales, şi elevii de liceu, cei din cursul 
superior, se văitau. Nouă ne părea bine. Ne trăgeam sub 
streşinile caselor şi de acolo priveam la şiroaiele care 
cădeau mereu mai dese. 

În curînd, apa căzută o pornea pe rigole. Ce iute se 
ducea ! Cît se grăbeşte un om. Şi creştea văzînd cu ochii. 
Mai mare ! Şi mai mare ! Bolborosea, răsturna pietroaiele 
întilnite în drum, făcea şi valuri. 

— Na! A trecut peste trotuar! strigau în acelaşi timp 
cîţiva. 

În cîte patru-cinci locuri răzbea, ca trasă de magnet 
năpădea în curțile oamenilor. Şuvoaie. 

De sus, din cer curgea și mai tare. Un ropot s-auzea, 
uriaș. 

Prin dreptul Răsurilor pierea şi strada. Pe făpaşul ei 
răsărea o baltă, lată cât încrucișarea. 

De-ar mai fi ţinut, îneca Tirchileştii. 


N-apuca să stea de tot şi fugeam la casele noastre, 
unde în grabă ne făceam fiecare un vapor. Din hîrtie. 
Cine era meşter îl scotea cu două coșuri. Tot în goană 
ieșeam în stradă şi-l puneam pe apă de-a lungul șanțu- 
rilor. Între timp, apa îşi găsise loc, începuse să se scurgă. 
O dată cu ea o pornea și vaporașul. Noi după el. Pe 
porțiunile în care se poticnea, îi făceam vînt cu piciorul. 
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Cînd fuga, fuga, cînd iavaș, iavaş, ne pomeneam fie în 
strada Viitorului, fie la linia tramvaiului, pe strada Tei- 
lor. Acolo rămîneam fără el. Se-neca, îl trăgea la fund 
hîrtia ajunsă fleașcă. Ne alegeam însă cu o baie bună, 
pînă mai sus de genunchi. Ca să ne murdărim la loc, 
ba încă mai rău. Alergam pe maidan, scobeam la iuţeală 
pămîntul, cu ce găseam la îndemiînă, îl muiam bine în 
apă, apoi îl frămîntam pină ajungea o cocă. 

— Eu îl mai amestec, că fac şi cozonaci! îşi spunea 
Nicuşor, plin de noroi şi-n gură. 

— Poftiţi, vă rog! Mai bune ca la „Capşa“! se lăuda 
Vrabie ; auzise și el, ca oricare bucureştean, de cofetăria 
poierilor. 

Cozonacii îi preparam în cutiile de vax şi cremă de 
ghete, culese de pe maidan, sau în formele şterpelite de 
acasă. Fiecare făcea cît mai mulţi și-i alinia ca pe sol- 
daţi la armată. La sfîrşit îi încrustam cu pietricele şi-i 
pudram cu nisip. 

Cei mai dibaci făceau pocnitori. Şi nu era lucru uşor. 
Trebuia ca fundul să nu fie nici prea gros, nici subţire 
şi potrivit bine, după căușul palmei, iar laturile tăiate 
drept, la milimetru. Mai pe scurt, să semene leit cu o 
jumătate de portocală, golită de miez. Și nu din orice 
pămînt, numai din cel clisos. 

Cum se zvîntau oleacă, ne porneam pe pocnit. Le trîn- 
team cu putere de bordura trotuarului, de s-asmuţeau 
toţi câinii din mahala. 

le-auzeau şi cei mari; rămîneau pe gînduri. Ce le-ar 
mai fi pocnit şi ei! 

În vreme ce noi ne jucam, părinţii se luptau să scoată 
apa din curte. Bărbaţii săpau şanţuri de scurgere cu 
hîrlețul, femeile o împingeau cu tîrnurile. Mai huiduind 
şi drăcuind un cîine care se învîrtea printre picioarele 
lor, scăpau de ea. Pe locul ei rămînea un strat de noroi 
gros de-o palmă, pe puţin. Deasupra lui întindeau scîn- 
duri, cap la cap, pînă la poartă. Le aveau pregătite, puse 
la păstrare în fundul magaziei. 

Cînd totul era gata, în stradă apăreau elevii de liceu, 
cei mari, și flăcăii călcînd cu grijă, din piatră în piatră, 
și întunecaţi la față, de parcă lor li se înecaseră coră- 
biile. 
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Ploua la două, trei zile, adeseori cu găleata, dar apa 
de băut şi de gătit era şi puţină și scumpă. Se vindea 
cu doniţa. Cei mai pricopsiţi cumpărau o jumătate de 
saca, o păstrau în butoiul lor. De a doua zi, însă, se în- 
călzea, beai o leşinătură. 

Se şi împărțea. De către cel ce voia să facă o faptă 
bună, ori să pomenească pe unul de-ai lui, plecat pe 
drumul fără întoarcere. 

„Aaapă de pomană! De pomană, oameni !“ striga Va- 
sile sacagiul, la capătul străzii, în zi de sîmbătă mai 
adesea. 

Numai cît îl auzeau, și femeile o porneau de zor în- 
tr-acolo, cu doniţele în mîini. Se repezea şi Lică, într-un 
suflet alerga. O dată m-am luat și eu după el. Cînd am 
ajuns, lumea era grămadă, care mai de care înghesuin- 
du-se către coada sacalei, să apuce rînd. 

— Ohoo! Că mă dărimaţi! s-a văitat sacagiul. Și 
mai vin cu două sacale. Că împarte și coana Frumușica, 
împarte şi madam Paraschivescu, ne-a dat la urmă de 
veste. împărțind apă de zor. 

Din lumînarea lipită la marginea de sus a butoiului 
se ridica o dîră de fum, se înălța liniştit în văzduh la 


sufletul răposatului. 
+ 


Venise iulie. Fierbea pămîntul, frigeau pietrele sub 
talpa piciorului gol. Abia atunci s-au hotărit copiii din 
Tirchilești să meargă la gîrlă. 

M-am dus şi eu cu ei, din prima zi. Am plecat cum 
am mincat. Să fi fost ceasurile două. Soarele era ca pe 
jeratic şi drept în moalele capului bătea. Dar habar 
n-aveam. Voiam să ajung mai repede. Cite n-auzisem 
povestindu-se ! Neştiind drumul, mi se părea nesfirşit. 

— Mai e mult, mă Pișcot ? 

— Mai e, mai e! a răspuns. Dar l-am văzut făcînd 
cu ochiul celorlalţi ; am înţeles că ne aflam aproape. 

Aşa a şi fost. N-am dat bine colţul străzii şi am zărit 
în vale apa Teiului. Pînă să zic ceva, ceilalţi o şi rup- 
seseră la fugă, scoţindu-şi cămășile în drum. Eu, după ei. 
La zece pași de lac s-au oprit. 
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— Rămii tu întîi la păzit, mi-au spus, pe când îşi tră- 
geau pantalonii şi-i puneau la un loc, grămadă. 

Am rămas. De-a lungul dealului şi cam pe aceeaşi linie 
cu mine se înșirau alţi copii. Făceau şi ei de gardă lîngă 
îmbrăcămintea celor ce se scăldau, le era și lor frică să 
nu fie furaţi. Cel ce o păţea rămînea gol puşcă, mînca și 
bătaie. Acasă la el, ori de cîte ori fie tată-său. fie mamă- 
sa își aduceau aminte că-i dăduse de cheltuială. 

Se mai temeau să nu „roadă la pastramă“. Celui ce îşi 
lăsa hainele în plata Domnului, ori uita de ele, i se lua 
pe ascuns cămaşa, îi înmuiau una sau amîndouă mine- 
cile în apă, apoi le înnodau. Cite doi trăgeau de cape- 
tele miînecii. ca piatra să iasă nodul. La plecare, copi- 
lul căruia i se juca festa nu mai putea să îmbrace că- 
maşa. Se tot căznea el să desfacă nodul cu mîinile, dar 
în zadar. Trebuia să-l apuce cu dinţii, să „roadă la pas- 
tramă“, în vreme ce vinovaţii rideau pe furiș. 

În lac, copii cît lumea. Cei mai mulţi pe lingă mal. 
Se temeau să nu se înece. Nici nu înotau prea bine. De 
altfel, pe atunci nu se înota decît voinicește și broșteşte 
sau cîineşte, cum i se mai spunea. Amîndouă fără spor 
şi obositoare. Practicate şi greşit. Cu cît scoteai corpul 
mai mult din apă, cu atît mai vîrtos te făleai. De parcă 
nimeni nu auzise de principiul lui Arhimede. 

Parte din copii jucau leapşa, alţii se alergau și se 
stropeau. Cîte unul învăţa să înocate, ţinut de „profesor“, 
cu palmele de burtă. De cîte ori îi dădea drumul. pica 
la fund ca piatra şi înghiţea apă pentru toată ziua. Un 
altul înainta în suișul gîrlei, înotînd ca un maistru, dar 
cu picioarele pe fund. Mult însă nu ședeau în lac, nu 
erau de loc obișnuiți. 

— Ce rece e! s-a văitat Corcoduşe. 

Venea spre mine dirdiind. La fel de zgribuliţi se apro- 
piau şi ceilalţi. 


Eram a doua oară de pîndă. Atunci au început să co- 
boare dealul şi oameni mari. Bărbaţi și femei. La ju- 
mătatea povîrnişului se despărțeau. Ele se îndreptau spre 
o pădurice, crescută în marginea Teiului, unde, dîndu-se 
pe după pomi, se dezbrăcau pînă rămineau în „camizol“, 
îmbrăcat de acasă pe dedesubt. Îşi legau părul într-un 
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tulpan, apoi intrau în lac cite două, trei, ţinîndu-se de 
mină. Apa nu le ajungea la genunchi, dar ele şi ţipau: 
„Au! Au!“ Ca şi cum le-ar fi înjunghiat cineva. Tot 
miorlăindu-se şi înaintînd un metru în cinci minute, apa 
le trecea de pîntece. Atunci să le fi auzit: „luu! Vaii! 
Staţi, fetelor !“ strigau luate de spaimă. Se opreau tre- 
murind, păreau gata să se întoarcă. Rămîneau însă. Ti- 
nîndu-se tot de mînă, se scufundau în girlă pînă peste 
piept. O dată, de două ori, de trei. Și gata. Mai şedeau 
cît se spălau cu săpun și fuga, fuga, ieșeau afară. 

Bărbaţii se scăldau în pielea goală. Pînă apucau să 
intre în apă, o încercau cu degetele piciorului, se codeau 
şi se învîrteau de-a lungul malului. ţinîndu-se cu mîna 
dreaptă dinainte, de se părea că la toţi mîna le crescuse 
din jos de buric. Odată intraţi, zburdau. Erau mai copii 
decît copiii din Tei. 

Cine înota bine trecea lacul. Se ducea să cumpere pe- 
peni din grădinăriile sirbilor, aflate pe malul celălalt. La 
întoarcere îi lega cu sfoara de vrej. îi punea în gîrlă 
şi-i mina de la urmă. 

Flăcăii plecau după nuferi, mult mai departe. furaţi de 
frumuseţea florilor. Poate şi de liniştea ce domnea pe 
întinsul apei, în locurile acelea. Nu ţineau seama că 
brădişul era tare des pe acolo şi că din adîncul nenu- 
măratelor gropi se răsuceau virtejuri ce te trăgeau la 
fund ca pe un pai. 

Și mulţi. de-a lungul unei veri. nu mai veneau înapoi. 


Mai era un om renumit la noi, în Tirchileşti : nea 
Nicu „balonaru“. Faima ca şi porecla îi veneau de la una 
şi aceeaşi. Ştia să facă baloane și la fel de bine se pri- 
cepea să le înalțe. Lucrul acesta nu şedea la îndemîna 
oricui. Încercau și alţii, însă cei mai mulţi dădeau greş. 

— Duminică îl înalți? se porneau să-l cerceteze de 
cum se arăta vara. 

— Ce tot întrebaţi ?! Depinde de vreme! 

— Aşa e. Ai dreptate. 

Într-una din .duminici, pe la ceasurile cinci după- 
masă, răspintia din faţa „Frumușicăi“ gemea de lume și 
de copii, parte bărbătească mai ales. Mai veneau încă 
şi alţii și toţi vorbeau despre baloane. De ultimul văzut 
de ei în vara ce trecuse, de cele care luaseră foc mai 
înainte de a se ridica de la pămînt, de unul aprins în 
aer, de cei mai dibaci meșteri în înălţatul lor. Și de ha- 
rul lui nea Nicu, bineînţeles. 

În mijlocul răspîntiei stăpînea el, lîngă o masă obis- 
nuită de lemn şi un scaun, iar alături se vedea balonul 
întins pe pămînt. 

Cerul părea de sticlă ; în corcoduși nu mișca o frunză. 
Și totuşi, meşterul mai măsura cu ochi atent înălțimile, 
se uita și-n plopii din curtea coanei Frosa. 

Balonul era nu mai mare decît un om înalt, avea forma 
unei pere şi fusese făcut din fişii de foiţă colorată. Ca 
şi para, la un capăt se îngusta, scădea pînă la cincizeci 
de centimetri. Acolo se găsea „gura“ balonului, croită în 
jurul unui cerc de sîrmă. Înăuntrul cercului se aflau, 
prinse de el, două fire de sîrmă mai subţiri, puse în 
cruciș, iar la întretăierea lor, adică în mijloc, legat strîns, 
un cocoloş de vată cît un pepenaș. 
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Aşa îl făcea nea Nicu, singur, cu mina lui. O după- 
amiază întreagă tăia la fișiile de foiţă, o alta o pierdea 
lpindu-le între ele cu un strat subţire de pap cizmăresc, 
să fie ușoare și, mai ales, să nu răsufle. 

Alţii îl construiau în formă de ciupercă, ori ca un pot- 
cap uriaş, din mai multe culori sau numai dintr-una, 
după cît erau de pricepuţi și după cît voiau să chel- 
tuiască. 

— Urcă-te ! s-a auzit în sfîrşit porunca meşterului, și 
un băiat înalt de statură, un fel de ucenic, a sărit pe 
masă, iar de acolo s-a urcat pe scaunul ce şi-l potrivise 
într-o margine a ei. Îţi ţii echilibrul? Stai bine? l-a 
întrebat, cum l-a văzut sus; apoi apucă de picioarele 
scaunului, le hîțînă cu putere, să se convingă că flă- 
căiaşul nu se înşelase. Pe urmă a prins balonul de moţ, 
l-a ridicat de pe pămînt. Numai în parte însă. De tot l-a 
ridicat băiatul. Ținîndu-se de speteaza scaunului se aplecă 
cît mai mult, îl apucă de virf, din mîna lui nea Nicu, și 
binişor, binișor, îl sui pînă ajunse cu gura la înălţimea 
mesei. Așaa ! a făcut meşterul apăsat, privindu-l pe toată 
lungimea și răsucindu-şi cu degetele încordate mustaţa, 
vreo trei fire, că atîtea avea. 

Cei din jur ședeau cuminţi, tăceau chitic. Ştiau că lui 
nea Nicu nu-i plăcea să te amesteci nici cu fapta, nici cu 
vorba. Credea că-i deochi balonul. Nici noi, copiii. nu 
scoteam un cuvînt. De teamă. Odată, mai din nimic s-a 
înfuriat, a strîns bombănind ce era al lui. şi dus a fost. 

Nea Nicu da roată balonului, îl cerceta bucăţică cu 
bucăţică şi-l pigulea pe la toate lipiturile. La sfîrşit s-a 
aplecat. a luat de sub masă sticla cu spirt denaturat și a 
turnat din ea peste ghemotocul de vată. Un gît, şi încă 
un gît. Pînă l-a săturat bine, pînă a început să se pre- 
lingă picături din el. 

— Halt! şi-a comandat atunci, milităreşte, cu glas 
tare. 

Cel cocoţat pe scaun nici nu mai clipea. Nea Nicu a 
scos degrabă cutia cu chibrituri din buzunar, a scăpărat 
un băț, l-a pus sub cocoloş şi i-a dat foc. În aceeași 
clipită s-a văzut o vilvătaie albăstruie care creştea mereu 
mai înaltă, mai subţire. N-a trecut mult şi balonul a 
început să se umile. 


Meşterul albise la față, arăta ca speriat. Se uita ba pe 
sub gura balonului, ba de jur împrejurul lui, sau la băiat. 
la mîna cu care îl ţinea. Privea şi-n cer, cerceta şi pomii 
de pe drum. 

— Ai început să-l simţi, să te apese ? îşi întreba uce- 
nicul, nerăbdător, mai să se bilbiie. 

— Da, i-a răspuns băiatul, abia găsind putere. 

— Ţine-l moale, numai cu vîrful degetelor! l-a în- 
văţat strigînd la el: 

Un sfert din mahalaua Tirchileșştilor pîndea, cu răsu- 
flarea tăiată. De la el, emoția trecuse şi în noi, în cei 
mici ; înțepenisem locului. 

După clipe lungi de așteptare, drept deasupra noastră, 
s-a ridicat uşor ca un fulg balonul lui nea Nicu. Și. ca 
şi cum ar fi ştiut că ne bătuse inima pentru zborul lui. 
se înălța domol : să-l vedem bine, să vedem cît de fru- 
mos plutea. 

— Bravo, Nicule ! 

— Halal să-ţi fie, meştere ! 

— Să trăieşti, nea Nicule! a răbufnit în toată răs- 
pîntia, de la mic la mare l-au felicitat. 

Se muiase și meşterul. îi ridea mustaţa, cît era ea de 
rară. Copleşit de urale și de izbîndă a rămas tăcut în 
mijlocul mulţimii, cu ochii după balon, pînă l-a pierdut 
în depărtările cerului. 


Seara tîrziu, pe la ceasurile cînd toate stelele sclipesc, 
şi cînd mai toţi tirchileştenii se găseau în stradă, la ră- 
coare, de către linia tramvaiului, cîteodată, sau de din- 
colo de Ghica Vodă. alteori, lumea tresărea. 

— Uite-l! 

— Pe cine, dragă ?! 

— Ei, pe dracu. Balonul ! 

Cînd îl zăreau copiii, atunci să fi auzit: 

— Uuuu! Ce frumos e! 

— Auriu ca soarele! 

— Şi cît e de sus! 

Dus de o şuviță de vînt, balonul călătorea agale prin 
văzduh, se întîmpla s-o ia chiar către noi. Ce iuțeală ne 
prindea atunci ! În mijlocul drumului ne repezeam. Să-l 
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vedem bine, nimic să nu ne împiedice ; o clipă să nu-l 
scăpăm din ochi. 

Se sculau și cei bătrîni de pe bănci, rămineau şi ei cu 
privirea pe cer. 

— Oleooo, cît e de mare! 

— E de două ori cit al lui Nicu balonaru! 

— Da” de unde! Ţi se pare! 

Undeva, drept deasupra noastră, în întunericul dintre 
cer şi pămînt, un clopot de lumină, galbenă sau roşia- 
tică, ori verde alteori, suia mereu mai sus. 

— Iii! Ce bine se vede acum ! 

— Uite ce dreaptă e flacăra de sub el! 

Cît timp se scurgea de la o mirare a unuia la alta, se 
depărta mereu, urca spre stele, așa ni se părea. Unul 
cîte unul, noi, copiii, încetam vorba, nu mai scoteam un 
cuvînt. Priveam tăcuţi. Balonul luase cu el o parte din 
visurile stirnite în mintea noastră aprinsă. 

— Asta o să cadă tocmai în Bulgaria ! rupea firul în- 
chipuirii vreun bătrin. 


Vara era abia pe la jumătate, cînd o auzisenı pe mama 
lui Cîrnu ameninţindu-l : 

— Vine ea şcoala! Drac împeliţat ! 

Cu cît toamna se apropia, cu atît amenințările se în- 
mulţeau. 

— Aşa! Să nu te mai dai jos de pe garduri! Da- 
ncapi tu iar pe mîna profesorilor ! Acu, acu! 

Sau : 

— Sigur ! Cine te întrece în răspunsuri ? Vedem noi. 
în curînd, dacă şi la școală o să-ţi turuie gura le fel! 

Aduceau vorba şi elevii, își aminteau de ce păţiseră. 
Mai cu seamă cînd eram noi pe acolo, cei ce nu fusese- 
răm încă la şcoală. Numai în sperieturi ne ţineau. 

— Întăriţi-vă bine părul de la perciuni ! Pînă în tavan 
o să vă ridice săltînd de el! Mamă, mamă, ce ustură! 

— Vai de ăia dintre voi care vor cădea pe mîna lui 
Costescu ! ne plingea altul. 

Ascultîndu-i, frica intra mai adînc în mine, zi de zi. 
Cu toate că pe Alexandru, fratele meu, care trecuse în 
clasa a treia, nu-l auzisem niciodată văitindu-se de pro- 
fesori. Cînd mămiţa mi-a probat şorțul de şcoală, mi s-a 
părut că mă gîtuia, m-am simţit încătușat. 

Se dădea şi timpul de-a dura. Ca vintul cu trecut săp- 
tămînile care mai rămăseseră. Într-o dimineață am por- 
nit-o în urma lui Alexandru, învăluit într-un șorţ gri- 
albastru, lung peste genunchi, și purtînd la gît un guler 
alb, ţeapăn de scrobit ce era. 

Cu gulerul m-aş fi împăcat eu pînă la urmă, dar nu 
găseam loc miîinilor, nu ştiam ce să fac cu ele. Şorţul 
nu avea buzunare, iar noi, copiii din Tirchilești, ca să ne 
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asemuim cu mardeiașii, ţineam toată ziua mîinile înfipte 
în ele. Noroc că m-am întîlnit cu Vasilică. leşea de la 
el din curte, o dată cu mamă-sa, îmbrăcat și el şcolar, 
Ne-am privit lung, ne-am cercetat în silă, iar la urmă am 
ridicat amindoi din umeri, parcă zicînd : „Asta e! N-ai 
ce să-i faci !“ 

— Și ce vreme de înălțat zmeul! s-a necăjit, venind 
lîngă mine ; dar neluîndu-și ochii din pomi. 

— De, mă! am oftat şi eu, la fel de amărit. 

Atit ne-am spus. Apoi am tăcut. Ca și cum cineva 
me-ar fi lăsat fără glas. O vorbă n-am mai scos pînă la 
şcoală. Era şi aproape, la cinci, şase minute de drum. 
Unde se întilneau străzile Romană, Leonida şi Tunari. 

Am găsit curtea plină. Erau acolo, de-a valma, copii 
de vîrsta mea şi mai mari, mulţi vlăjeani, de asemenea, 
și femei, şi bărbaţi, părinţii elevilor ce intrau în clasa 
întiia. 

Privirea mi se oprise pe vlăjsani. Ca dracu arătau. 
Sau, dacă vreţi, să le plîngi de milă, ori să pufnești în 
ris. Închipuiţi-vă niște băieţi zdraveni, cu mustaţa mi- 
jind. băgaţi în șorţuri lungi pînă peste genunchi şi gătiţi 
cu gulere de domnişoară, mari şi albe. Ba şi cu cravate 
roșii, ca nişte pompoane, la git. 

Alexandru mă părăsise îndată ce intraserăm în curte : 
plecase spre un grup de colegi de clasă. lar mama lui 
Vasilică se trăsese cu fi-su lingă zidul școlii, unde se 
aşternuse pe vorbă cu o altă femeie. Rămăsesem singur 
în mijlocul a sute de copii. Şi nu ştiam ce să fac. Dacă 
ar fi înjghebat un joc, o goană, m-aș fi prins și eu. Şe- 
deau însă cuminţi, n-arătau de loc veseli. Mai că nu 
mișcau ; şi abia vorbeau. 

— Gică! Gică! l-am auzit pe Vrabie strigîndu-mă, 
Venea spre mine, împreună cu Oacă. Cum m-a ajuns, 
ne-a strîns lîngă el și, înfierbintat, dar făcîndu-şi glasul 
«cît rnai scăzut, ne-a spus: Am un plan grozav... Cînd o 
îi să vă aşeze în bănci, să faceţi așa ca să staţi îm- 
preună. Profesoara, ori profesorul, ce-o fi, o să vadă că 
tu, Oacă, înveţi mai bine ca el, că tu ești repetent şi știi 
lecţiile. O să fie bine şi pentru tine, Gică. El o să-ţi sufle 
şi mai cu seamă la aritmetică, şi ai să iei şi tu note 
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bune. Așa am făcut eu anul trecut. Am stat cu Cîrnu în 
bancă, că era repetent, şi la urmă amindoi am trecui 
clasa. Aţi auzit, mă ?! 

Abia sfirşise Vrabie planul şi pe treptele scării a apă- 
rut un om numai în jiletcă, cu fotă verde dinainte, po- 
mădat şi cu mustaţa în furculiță. După ce s-a uitat peste 
capetele noastre, a dat gură : 

— Să purceadă pruncii din prima! Rînduiţi, mă rog 
frumos ! Doi cîte doi ! 

Ţinînd copiii de mină, părinţii au prins a se mișca spre 
el. Înaintau încet, cu teamă parcă. Se întrebau dacă nu 
greșeau venind şi ei. Așa li se citea pe faţă. 

— Înfigeţi-vă ! ne-a îndemnat Vrabie. 

Ne-am „înfipt“, treaba a mers ca pe sfoară. Nu pînă 
la sfîrşit însă. Dăduserăm buzna pe sală, ne aşezaserăm 
în banca a cincea. de pe rîndul din mijloc. 

— Mişto e aici! îmi șoptise Oacă. privind în dreapta 
şi în stînga lui. 

O dată cu ultimul copil a intrat şi omul în jiletcă. 
Clasa se umpluse. După ce ne-a numărat cu voce tare, 
a poruncit : 

— Repetenţii să treacă în băncile din fund! Gata. mă 
rog frumos ! 

Șapte şi cu Oacă opt s-au sculat de pe locurile unde 
se găseau. Patru erau cel puţin cu o palmă mai înalți 
decît noi, cei mulţi. Și mai voinici. 

— Dar de ce, nene Truţă ?! Anul trecut n-au stat în 
fund ! i-a amintit unul dintre ei, bosumflat. 

— Gura ! i-a retezat-o „nen-su“. 

— Ce se înfoaie şi șoacăţu-ăsta ! l-a batjocorit un alt 
repetent, trecînd pe lîngă noi. 

A auzit și nea Truţă, era gata să se repeadă. Dar s-a 
ținut. L-a înjurat numai, printre dinţi, și s-a uitat după 
el, mînios. În vremea asta, copiii umblau după locuri, se 
iscase o nouă învălmășeală. Pe neaşteptate m-am pome- 
nit cu Vasilică lîngă mine. Fugise din banca lui, lăsase 
locul liber. M-am bucurat. Rămăsesem singur şi înfri- 
coșat, speriat de nea Truţă. Nu am apucat bine să mă 
linistesc şi l-am văzut venind drept către mine. Am în- 
gheţat, cu ochii în ochii lui. 
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— Mergi în față, în banca a doua, mi-a spus blind, 
trecîndu-mi mîna prin bruma de păr, tuns cu numărul 
zero. Și m-a dus acolo; m-a schimbat cu un elev mai 
înalt de statură. 

A mai mutat cîțiva; pe unii numai i-a sculat în pi- 
cioare, să-i măsoare din privire, şi la plecare, cu mîna pe 
clanţă, ne-a făcut atenţi : 

— Fiţi cuminţi, mă rog frumos. că mintenaş soseşte 
domna. 

Îndemn de prisos. Şedeam ca bătuţi în cuie, o vorbă 
nu scotea nimeni. Eu mă uitam cînd la catedră, cînd la 
tablă. Ce neagră mi se părea. Tirziu am întors capul 
spre Vasilică. Am suris şi eu şi el, trist, cum surid 
copiii bolnavi. În fundul clasei, la repetenţi, s-auzea o 
biziială. Din timp în timp pierea și ea. 

Nu mult după plecarea lui nea Truţă, o cucoană mă- 
runtă. grăsuţă şi frumos pieptănată, a intrat deschizind 
ușa fără zgomot, a închis-o la fel şi în pas liniștit s-a 
dus la catedră. După ce a frunzărit catalogul ce-l purtase 
sub braţ, a citit tare, cît să fie bine auzită: 

— Ababei Ștefan ! 

Din banca întiia s-a ridicat un elev mărunt şi pieptos, 
strigînd : 

— Eu! 

„Doamna“ l-a cercetat mult, să-l înveţe, apoi l-a în- 
trebat : 

— Cu ce se ocupă tatăl tău ? 

— E măţar. 

— Mamă ai? 

— Am mamă, dar vitregă. 

— Bine. Stai jos. 

S-a uitat iar în catalog, l-a citit pe următorul : 

— Andone Niculae. 

— Aici! a răbufnit cel strigat, de pe locul lui, dinspre 
fundul clasei. 

Am întors capul într-acolo şi ca mine au făcut și alţii. 
L-am ghicit îndată. Arăta ca strîns de gît. 

— Scoală-te în picioare ! Repede! Ridică-te ! îi suflau 
repetenţii. 

Andone s-a dezmeticit, a sărit ca ars şi la prima în- 
trebare a răspuns : 
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— Tata e nisipar, pe căruţă. 

— Mamă ai? 

— Da! 

— Bine, i-a spus profesoara, surîzînd. 

Mi-a venit rîndul repede. Eram al şaselea în catalog. 

— Cu ce se ocupă tata? 

— E funcţionar. 

— Mamă ai? 

— Am! 

Fără să şovăi am răspuns. N-am vrut să ştie ceilalţi 
şi nici doamna că aveam mamă vitregă. Mi s-a părut că 
aş fi umilit-o, am fost sigur că i-ar fi părut rău dacă ar 
fi aflat. 

După mine l-a strigat pe Bucurescu Dan, apai pe Capră 
Stelian, şi așa, pe unul cîte unul, a sfîrşit catalogul. 
Atunci s-a auzit un clopoțel pe sală. 

— Duceţi-vă în curte și jucaţi-vă, ne-a îndemnat 
doamna, ea rămînînd pe catedră pînă am ieşit toți din 
clasă. 

În uşă am dat de Vrabie. Ne aștepta, ținea să afle dacă 
planul lui izbîndise. 

— Ai căzut rău! m-a căinat, după ce îi povestisem 
totul. Banca a doua e prea aproape de catedră. Ori de 
cîte ori n-o să scrii lecţia, o să te vadă doamna. 

Spusele lui nu mi-au căzut de loc bine. Mă făcuse să 
cred că profesoara va sta cu ochii numai pe mine. Pur- 
tat de ginduri triste am ajuns în curte. Acolo am uitat 
îndată de ele. Curtea nu mai era la fel de înţesată ca în 
dimineaţa zilei ; părinţii plecaseră. În schimb, clocotea. 
Două sute de copii se reîntîilneau după prima oră de 
clasă din acel an; o pătrime dintre ei după întiia oră 
de şcoală din viaţă. Vorbeau toţi deodată, se întrebau, 
răspundeau. Veseli unii. bucuroși sau cu teama strecu- 
rată și-n cuvînt, alţii. 

— Cine a venit la voi? 

— Domnul director Grozescu. 

— Mare noroc aveți! 

— Costescu ce clasă a luat? 

— E la noi, la a treia. 

— Aoleooo ! 


144 


După zece minute, nea Truţă a apărut iarăşi pe trep- 
tele scării. De data aceasta cu un clopotel în mînă. Şi 
la fel a privit undeva, peste capetele noastre, ca apoi să 
sune de intrare. Recreaţia se sfîrşise. 

— Schnell, schnell! comanda, ne grăbea şi cu mîna, 
să urcăm scara mai repede. Gura! Gura! ne-a luat în 
primire altul, îndată ce am intrat în clasă. Un elev ceva 
mai mare de ani, uscăţiv şi negricios. Proţăpit pe ca- 
tedră, aștepta să ne ocupăm locurile încruntat rău. 

— Asta-i monitorul! E-ntr-a treia! mi-a şoptit Oacă. 

Îl cercetasem şi eu, c-un ochi numai. Și mă băgase în 
sperieți. Auzind că-i în clasa a treia mi s-a părut mai 
altcum. O fi prieten cu Alexandru, îmi ziceam ; ba aş- 
teptam de la o clipă la alta să mă întrebe dacă nu eram 
fraţi. 

Ce-ar fi fost pe mine! Ce m-aş fi înfoiat! Să afle 
clasa întreagă că aveam un frate într-a treia! Pînă în 
ziua aceea arareori vorbisem de el cu prietenii mei; nu 
mă lăudasem nici cu puterea, nici cu iscusinţa lui, cum 
obișnuiau cei care aveau fraţi mai mari. Și nu-i cerusem 
niciodată ajutor în încăierările şi vrăjmășiile mele. Deşi 
ne despărțeau numai doi ani, trăiam fiecare în „lumea“ 
lui. Eu pe străzi şi pe maidane, cu gloata de copii; el 
pe la un coleg de şcoală, sau, de la un timp, în strinsă 
amiciţie cu băieţii mai mărunți ai poetului Macedonski. 
Prin anii aceia, autorul Rondelelor locuia pe strada Tei- 
lor. nu departe de noi. 

Monitorul coborise de pe catedră de parcă se lăsa din 
cer, aşa se înfoiase ; şi se dusese la tablă. Acolo. după ce 
a împărţit-o în două, printr-o linie trasă cu creta de sus 
în jos, a scris cu litere mari: NESUPUȘI, în capătul ju- 
mătăţii din stinga, și SUPUȘI, în cealaltă parte. 

— Un repetent să citească clar și tare ce-am scris! a 
cerut, după ce ajunsese din nou sus, pe catedră. 

Eu le silabisisem dinainte, mă grozăveam în mine. La 
auzul lor, clasa a rămas cu privirea pironită pe tablă: 
şi-o muscă s-ar fi auzit zburînd, în liniştea ce se făcuse. 


A treia zi, îndată ce doamna a intrat în clasă, a po- 
runcit ca elevii care nu aduseseră abecedarul și tăbliţa 
să se ridice în picioare. 
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Mai mult de zece s-au sculat. Profesoara a tresărit, nu 
i-a venit să creadă. Apoi s-a uitat la ei lung și cu ciudă, 
i-a şi numărat. 

— Ai dat părinţilor biletul pe care l-ai primit alal- 
tăieri ? l-a întrebat răstit pe elevul lîngă care se afla, 
dintre cei în vină. 

— L-am dat. doamnă. 

— Și de ce nu ți le-a cumpărat ? 

— N-a luat tata leafa. 

— Cînd o ia? 

— La zece ale lunii, dar mi-a promis că merge chiar 
azi cu mine la librărie. S-a jurat. c-am plins. 

A trecut la al doilea, s-a apropiat de el. 

— Pentru ce n-ai adus măcar tăblita ? 

— Le-aduc miine pe toate. 

— Nu minţi? 

— Nu mint, doamnă. Zău! 

L-a lăsat şi s-a îndreptat către altul. 

— Ce meserie are tatăl tău ? 

— E butar. 

— I-ai dat biletul ? 

— Nu. I l-am arătat mamei. 

— De ce? 

— Păi tata n-a mai dat de trei zile pe-acasă. 

Doamna s-a făcut că nu-l aude, a plecat spre catedră. 
Si a început lecţia. Prima lecţie. 

O văd încă făcînd cu creta „cîrlig“ după „cîrlie“, pe 
tabla mare. o aud repetînd o dată cu noi. cîntînd vorbele : 

— Gros în jos, subţire în sus! Gros în jos... 

Le desenam și noi pe tăbliță, cu condeiul de piatră. 
Mai mult le zgiriam. Ne trudeam. stînd chirciţi, scose- 
serăm şi limba. Cînd a sunat de recreaţie, eram frînt, 
parcă mă bătuse cineva. 


De a doua săptămînă, plină era tabla de NESUPUȘI. 
Scrişi de monitor, unul sub altul. Trecea și la SUPUŞI 
doi sau trei. Să ne pună la ambiţie, credea ; să stăm li- 
niștiți în bănci. 

Cei mai „nesupuşi“ au fost, la-nceput, repetenţii. 

— Treci la locul tău, că-ţi mai pun o cruce! a ţipat 
intr-o dimineaţă monitorul la unul dintre ei. 
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— Pune-mi cîte vrei, că de miine n-o să mai mă vadă 
nimeni pe-aici ! 

Și s-a ţinut de cuvînt. Peste două zile s-a supărat al- 
tul, a spălat putina şi el. 

De cele mai multe ori, profesoara trecea pe lîngă tablă. 
fără să se oprească. Citeodată, însă, îi citea pe cei căzuţi 
în greşeală şi-i ameninţa că o să le scadă nota la pur- 
tare. Se şi supăra. Rar. 

— Din nou, voi ?! Să rămîneţi la arest! hotăra atunci. 

Asta însemna că n-aveai voie să te duci la prînz acasă, 
deci rămineai şi nemîncat. Numai că nouăzeci la sută 
din elevi „rămineau de prînz“, adică mîncau la școală. 
Veneau cu mîncare în pachet, sau, cei mai mulţi, cu 
cîţiva gologani, pe care cumpărau de la negustoriile din 
apropiere halva, brînză, ori dovleac copt, şi o jumătate 
de lipie caldă. Cu ele în brațe se întorceau în clasă, le 
rinduiau pe bancă şi se aşterneau pe înfulecat. Iar doamna 
se făcea că nu ştie. 

O parte din elevi rămîneau de prînz din plăcerea de 
a fi împreună cu băieţii, de a se juca apoi două ore în- 
tregi în curtea școlii. Cei mai mulţi, de nevoie. Şedeau 
departe, tocmai în Tei sau prin Obor. Altă școală la-nde- 
mînă n-aveau și programul dura de la 9 la 12 şi de la 
2 la 4. 


* 


pe 


„Rotund și gros... subţire şi rotund în sus cînta 
doamna acum. 

Ajunsesem la litere. Prima desenată pe tabla mare a 
fost o. 

„Rotund şi gros în jos“... îngînam după profesoară, fă- 
cînd o-uri, după o-uri, tăbliţa întreagă. 

Ale mele ieşeau cînd strîmbe, cînd prea umflate, ori 
sfrijite rău. Le ștergeam cu buretele, le scriam iarăși, 
dar ca ale doamnei nici gînd. Cum de le face atît de 
frumoase ?! mă întrebam. Mă şi căiam. „Ce prost am 
fost ! îmi ziceam. La ce folosește că am învăţat să citesc 
literele mari ! Trebuia să şi scriu !“ 

Încă o lecţie, apoi alta, cu greu, repetînd a doua zi 
unele. ajunsesem tiriș, grăpiș, la pagina a zecea din 
abecedar. 
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Cu „vopsitul“ eram însă aproape de sfîrşitul cărţii. 
Toată clasa. Un cap nu rămăsese fără mustăţi și fără 
barbă. Unora le pusesem cioc. Negru, verde sau roşu, 
după cum mi se păruse mai frumos. Încălţămintea, eu 
o dădeam cu galben, să fie mai curată. 

Vopseam acasă, vopseam şi în clasă, pînă intra doamna. 
De nu mai găsea monitorul pe cine să scrie la NESU- 
PUŞI, atit de ocupați eram. 

Nu știu de unde şi cum făcuserăm rost de bani, dar 
tot elevul avea penarul încărcat cu creioane colorate. 
Pînă ne-a prins doamna şi ne-a lăsat fără ele. Trecînd 
din bancă în bancă, veghea ca fiecare să le verse în 
şorțul monitorului. O poală întreagă a strîns. Nici noi 
nu ne-am dat bătuţi. De a doua zi am venit cu abţibil- 
duri, cu coli întregi. Și cîteodată, chiar cu profesoara 
pe catedră, muind degetul în gură pe ascuns, umpleam 
abecedarul, pagină cu pagină. 

Se depănau și lecţiile, literele prinseseră cheag, se le- 
gau, se întregeau. 

„O-i; o-i, oi“, scriam pe tăbliță, citeam în gura 
mare. „O-i, oi; o-i, oi!“ Cincizeci, cîți eram în clasă. 
Copiam acum după carte, mă uitam și la oile din poză. 
Erau vreo cinci-șase, păşteau în liniște iarbă verde, 
proaspăt vopsită. 


Valvîrtej ieșeam în recreaţie, de la o vreme. Mai să 
venim de-a berbeleacul pe scări. Cînd ajungeam în 
curte, ne porneam pe goană şi pe ţipat. Era, desigur, 
răbufnirea. Scăpaserăm, nu ne mai apăsa frica. De nea 
Truţă habar nu mai aveam. Ba îl luam peste picior. 

— Ababei spune că o să cumperi alt clopoțel, i-a dat 
odată nadă Cîrligea. 

— De ce?! s-a prins nea Truţă. 

— Zice că ăsta merge înainte ! 

Ne „pișcau“ în schimb repetenţii. Mai abitir cei din 
clasa a treia. Rar scăpai, dacă întîmplarea te ducea în 
preajma lor. Fie că îţi trînteau un „monopol“, cît te 
ținea altul de vorbă, fie o piedică, din mers ; ori îţi tîr- 
şiiau guma prin cap, în răspăr; sau te călcau pe picior, 
drept peste virful degetelor, de te treceau lacrimile de 
durere. Erau grei şi mari. Buni de luat la armată, atît 
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de laţi în spate şi de înalţi crescuseră de cind veneau 
la școală. De opt, nouă ani. Dar din clasa a treia unul 
nu mişcase. Cîtă vreme scriseseră cu condeiul de piatră 
şi chiar cu creionul, mai mersese. Ca vai de lume şi 
atunci. Cînd luau însă tocul, parcă le înţepenea mina, 
atît de stîngaci erau. Pată de pată se ţinea pe șorţurile 
lor ; buricele degetelor arătau ca muiate în violet, nu mai 
ieșea cerneala de pe ele. De caiete să nu mai vorbim. 
Ferfeniţă făcute. înfoiate ca varza. La un timp nu mai 
puteau să îndure canonul. fugeau de la școală. Se întor- 
ceau abia la anul, intrau cîteva zile în clasă, apoi fie că 
fugeau din nou, fie că de cei mai bătrîni i se făcea milă 
directorului. Îi punea să taie lemnele, două, trei vagoane, 
și să care cărbunii în pivniță. Dacă treaba era gata, îi 
chema la cancelarie și le dădea certificat de patru clase. 


Într-una din zile. la prînz, o mulţime de copii din toate 
clasele formaseră un cerc, din dreptul porţilor școlii pînă 
peste drum. Şi care mai de care se grămădea să iasă 
în faţă. 

— L-am prins! L-am prins ! străbătea glas de om prin 
zidul ce se îngroșa mereu. 

— Ce o fi, mă?! a făcut Vasilică la mine. 

— Cine ştie ?! m-am mirat la rîndu-mi, şi amîndoi am 
început să dăm roată cercului, în fugă. Căutam un făgaș 
prin care să pătrundem mai lesne. 

— Canar e! Galben ca aurul! striga, dădea de veste 
încîntat, prăpădindu-se cu firea de norocul ce căzuse 
pe noi. 

Eu şi Vasilică încercam neosteniţi. Dintr-un loc ne 
gonise în brînci, din altă parte scăpasem numai înjuraţi. 
Pînă la urmă am avut noroc, ne-au lăsat cîţiva elevi mai 
mari să privim printre ei. Tocmai cînd Andone Niculae, 
colegul nostru de clasă, singur în mijlocul cercului, se 
apropia tiptil de o pălărie pusă pe pămînt. De lîngă el, 
un om în capul gol, costeliv la trup, cu jacheta prea 
lungă şi prea largă şi cu manşetele de la cămașă ieşite 
prea mult afară, îl sfătuia îngrijorat : 

— Fii cu bägare de seamă! Vîră mîna binişor! 
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Andone s-a lăsat cu grijă pe un genunchi, a dus palma 
pînă lingă borul pălăriei și a băgat degetele sub el, tîr- 
şiindu-le. 

— Vezi să nu-l scapi! Apucă-l bine! îi şuiera de ală- 
turi omul, din ce în ce mai grijuliu. 

Andone se aplecase mai mult, își vira mîna bucăţică 
cu bucăţică și cît mai una cu pămîntul. 

— Prinde-l de aripi! îl învăţa omul, de loc nu-l 
slăbea. 

Colegul nostru pătrunsese sub golul pălăriei. Se vedea 
după lungimea de braţ ce-i mai rămăsese afară, după 
cît de tare i se aprinseseră obrajii. Ardeau. Și, deodată, 
l-am simţit că apucase ceva. 

Atunci, în aceeași clipită. stăpînul pălăriei şi-a înhă- 
ţat-o, a smucit-o în sus, ca să-l lase pe Andone în văzul 
tuturor, strîngînd în mînă o vrabie moartă. 

Copiii au izbucnit în rîs. Prostit, Andone se dezme- 
ticea greu. Ținea încă pasărea, nu se scula nici de jos. 
Cel ce pusese la cale păcăleala era în al nouălea cer. Ridea 
de se prăpădea, saluta puştimea, închinînd pălăria în 
toate vinturile, ne făcea și bezele. Ca, pe neașteptate 
pentru mine, să izbucnească același strigăt din aproape 
o sută de guri: 

— Bravo. Nicu Meţ ! 
Eşti cel mai isteţ ! 
Bravo. Nicu Meţ ! 


El era deci vestitul Nicu Meţ. Domnul acesta, potrivit 
de statură, mai mult firav, cu o mustață groasă, pe oală. 
și cu ochii iscoditori. Cine nu-l pomenea ? Nu se afla 
copil în Bucureşti să nu fi auzit de ghidușiile lui, nu era 
om să nu-i rostească numele. 

Ropotul strigătelor îi alungase risul. Ședea nemișcat. 
Asculta osanalele dus pe gînduri. Cu capul ridicat la cer. 
Vedea poate cununi de lauri, prindea cîntări de slavă 
adevărată, ce îi treceau în zbor prin mintea-i zănatică 
ŞI mică. 

„Nicu Met! Nicu Met! 
Călare pe măgăreţ !“ 


răsuna strada, repetam mai tare, mereu mai tare. Cum 
ne-a făcut semn, am şi plecat după el. În alai mare. 
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A trăit mult. Pînă prin 1936. Colindînd restaurantele 
și cafenelele, bătînd trenurile între București şi Ploiești. 
cu un teanc de cărți sub braţ. Dacă se găsea cine să-l 
asculte, spunea snoave, rima pe cuvinte deocheate. La 
sfîrşit îţi întindea o cărticică. Dădeai cît vreai. Un ban, 
doi. Ca să citeşti nişte poveşti încurcaie. Opera lui. 


* 


De o săptămînă cădea mereu brumă. Într-o noapte s-a 
întețit și vîntul, a scuturat toată frunza. Se mai vedea 
ici. colo cîte una, spînzura de o cracă, stingheră. 

— A venit vremea de pus „pomul“ la scatii şi la sti- 
cleti, socotea Vrabie. 

Vorbea uitîndu-se în corcoduşii din curţile pe unde 
treceam în drum spre şcoală. 

— Duminică, frate-miu pune! s-a mîndrit Oacă. 

L-am rugat să ne ia şi pe noi; pe mine şi pe Vrabie. 
El a vorbit cu „ăl mare“, cum ne făgăduise, și duminica 
ce a urmat, la ceasurile şapte dimineaţa, ne aflam în 
curtea lui. Frate-su, pe nume Ilie, un băiat de vreo pai- 
sprezece ani, mai meşșterea încă. Subţia cleiul de păsări, 
îl frămînta într-o bucată de meșină, muiat în ulei. 

Cum ne-am apropiat, a lăsat totul, zicînd: „Gata! 
Plecăm !“ Și am pornit-o. El ducînd pe umăr „pomul“ 
şi într-o mînă ciurul ; noi, cîte o colivie. fiecare. în care 
se găseau doi scatii, un sticlete şi un botgros. Nu ne-am 
oprit decît în marginea dinspre gîrlă a gropilor lui To- 
nollia (botezate după numele celui ce le săpase, proprie- 
tarul fabricii de cărămidă din apropiere). Acolo a ales o 
hucată de pămînt, pe care nu se găsea nici un copac, cît 
de mic. Şi un scaiete. aflat într-o latură, l-a smuls. În 
mijlocul ei a pus „pomul“. 

„Pomul“ era, de obicei, un puiet de măr sau de păr, 
cu coroana cît mai bogată. Scurtat de la rădăcină și 
ascuțit, ca să poată fi înfipt în pămînt, și cu ramurile de 
pe crăci tăiate, lăsate numai de cîteva degete. În ele, în 
aceste scurtături, se băgau bucăţi de vrej da soc. iar 
în soc, în celălalt capăt, se împlintau vergelele unse cu 
clei de păsări. Sub pom, pe pămînt, se așezau coliviile 
cu „strigători“ : scatii „ţintaţi“, sticleţi de pădure şi cin- 
tezoi, ori botgroși, mai rar. 


151 


Noi, adică Oacă, Vrabie și eu, ne depărtaserăm la vreo 
șaizeci, șaptezeci de metri. ne ascunseserăm în lungul 
unei gropi. Mai apoi a venit acolo şi Ilie. Şi cu toţi pîn- 
deam, eram numai ochi și urechi. 

De îndată ce soarele s-a ridicat mai sus, scatiii din co- 
lvii au început să se zbată. Săreau fără oprire de pe un 
băț pe altul și strigau: „Piţiuu! Piţiuu !“ lung. Îşi che- 
mau neamurile, le simţiseră de departe. „Piţiuu! Piu! 
Piţiu !“ s-a auzit şi din cer; glasuri multe. Plecaseră 
din pădurile învecinate după hrană şi se îngînau cu 
cei de sub pom. 

Un deget n-am mai mișcat. ca morţi ședeam. C-u 
ochi doar îi căutam. l-am văzut apropiindu-se în siol. 
„Piţiu ! Piţiu !“ răspundeau. dădeau de veste că vin, că 
sînt pe aproape. 

Pînă să mă uit mai bine, ajunseseră deasupra noastră. 
se roteau în cercuri mari. „Piţiu ! Piţiu !“ strigau cei din 
colivii ; „Piu, Piţiu ! Piu!“ răsuna și de sus. Și. deodată. 
au pornit-o spre pămînt. Coborau ca pe o scară cu trep- 
tele în zigzag. Cînd s-au găsit pe la douăzeci de pași. 
țintă în pomul nostru au picat. Întreg stolul. 

Ca din pușcă am sărit. Citeşipatru. Năvală am dat. 
Scatiii se zbăteau să se desprindă, se smuceau, băleau 
din aripi. să ia vint. Mai rău se încleiau. însă, în lipiciul 
pus din belșug. Nici unul n-a scăpat. 

Noi şi ajunseserăm. l-am cules ca pe mere. i-am băgat 
în ciur şi ne-am întors degrabă de unde plecaserăm. 
Acolo i-am curăţat cu gaz de cleiul ce se lipise de ei; 
dar cu urechea la „strigători“. După o jumătate de ceas 
„a picat“ un stol de sticleţi ; am prins și un botgeros răz- 
leţ. Ilie începuse să-și facă planuri, ca simigiul din po- 
veste, care din zece ouă se vedea cu o mie de găini. Pînă 
la prînz, însă, picior de scatiu sau de sticlete n-a mai 
dat în pomul nostru. 


În sărbătoarea următoare. Ilie a plecat cu ei în piaţa 
de păsări, să-i vîndă. M-a luat şi pe mine; și, de 
bucurie, eu am dus ciurul. 

Piaţa de păsări era o părticică din Piaţa Mare. Dar 
lume multă ca aici nu vedeai, duminica, în toată piata, 
cît era ea de mare. Bărbaţi tineri și în vîrstă. băieţi mai 
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cu seamă şi copii berechet se îmbulzeau. unii veniţi să 
vîndă, alţii să cumpere păsărele cîntătoare și porumbei. 
Găseai sute de scatii şi de sticleţi, botgroșşi cîți doreai, 
pitpalaci, cintezoi și chiar privighetori. Din coşurile aco- 
perite cu plase puteai să alegi şi două, trei perechi de 
porumbei de rasă. Numai bani să fi avut. Mulţi. Că erau 
tare scumpi. Pe preţ mic se vindeau puii de porumbei. 
bineînţeles cei de „cloncani“. 

Numărul negustorilor de meserie nu trecea de zece. 
Toţi pricepuţi, mari cunoscători. Cel mai renumit, însă. 
era unul pe nume Nae Chioru. Dintr-un ochi (că numai 
unul avea) a văzut cîți scatii de soi, adică din cei gal- 
beni-aur pe piept şi cu o ţintă neagră bine desenată 
de-a lungul guşii, şi cîte „babuşte“, femei necîntătoare. 
aduseserăm în ciur. La porumbei, mai ales, nimeni nu-l 
întrecea. Aşa zicea și domnul Fîntînaru. Degeaba ai fi 
încercat să „tragi“ o singură pană, să îndepărtezi în 
ascuns hiba ce avea. Parcă îl punea „la raze“. 


Cit de bună era vara cu copiii săraci ! 

Într-o amăgeală îi ţinea. 

Îi înfofolea în dogoarea soarelui, să-i facă să uite gerul 
din iarnă. 

Le tăia foamea cu caise verzi şi cu corcoduşe, încărca 
pomii cu ele ; iar pe stăpîni îi toropea, s-adoarmă adînc. 

Încălzea apele gîrlelor, să se îmbăieze şi ei, să semene 
cu odraslele boiereşti. 

Îi culca pe afară și-i învelea cu căldura călduţă a nop- 
ților de vară; ca să-i scoale pe răcoare în cîntec de 
scatii ţintaţi. 

Așa era vara. Abia aşteptam să beau ceaiul şi o zbu- 
gheam. Mă întorceam la prînz, mîncam, cu ochii după 
zmeie, şi iar o tuleam. Seara, drept la culcare mă du- 
ceam. Adormeam d-a-npicioarele, atît de obosit eram. 
A doua zi o luam de la început. 

Mai mormăia Lică în urma mea. Rămînea cu vor- 
bele pe buze, ori se pierdeau în vînt. Îmi vedeam de 
drum, grăbit. Mă așteptau copiii pe maidan. 

Tot alergînd, bătîndu-mă şi hîrjonindu-mă, am crescut 
mare, mă făcusem de șapte ani. Nu împliniţi. Îmi mai 
lipseau cîteva luni, dar tata m-a înscris la școală. Și aţi 
văzut, m-am dus. Nicușor a rămas acasă, deşi era de o 
seamă cu mine. Nu l-a trimis nea Ilie tramvaistul, cel 
„călcat de urs“. L-am auzit chiar eu zicînd către o 
vecină : 

— E crud încă și nu e bine să-i sileşti mintea. 

La fel au făcut cu Corcoduşe. Dar cînd ne-au văzut 
întorcîndu-ne de la școală cu ghiozdanele sub braţ, le-a 
părut rău la amîndoi, le-am citit tristeţea-n ochi. 
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Școala ca școala. Dracul nu era atît de negru cit se 
spunea. Mai rea a fost toamna, către sfîrşitul ei. Cerul 
coboriîse peste casele oamenilor, ţiriia din el o ploaie 
măruntă, iar umezeala te pătrundea, intra în tine de 
parcă cineva îţi băgase cîrpe nestoarse în sîn. 

Se desfundaseră şi străzile, lanţ se ţineau băltoacele. 
Noroiul crescuse de-o palmă, puteai să-l iei cu lopata. 
Pe la noi, trotuarele erau numai însemnate. Un şir de 
bolovani legaţi cu ciment între ei ţineau latura, îţi închi- 
puiai pînă unde să fie. 

Nu mai încingeam nici un joc, nu ne opream pe ni- 
căieri. Nici la „piticii“ din curtea lui Bărcănescu de pe 
Răsuri şi nici la simigeria din Făgădău, să șterpelim co- 
vrigi. De la școală, acasă. Zeribuliţi, plini de noroi şi uzi, 
uneori, pină la piele. 

Lică, cu care mă ciondăneam de cînd mă știam, nu 
tinea seama de nimic, se făcea că nu vede cît eram de 
„murat“. 

— Scoate-ţi ghetele, îmi poruncea, pînă n-apucam să 
trec de pragul bucătăriei. 

Le-aş fi scos şi fără ordinul lui, abia aşteptam să mă 
cuibăresc în gura maşinii de gătit. O dată așezat acolo în 
voie, pe scaun, îmi potriveam mîinile cît mai lîngă je- 
ratic, închideam ochii și visam. O aduceam eu cum o 
aduceam, dar totdeauna mă îmbogăţeam. Și m-aşterneam 
pe cheltuit. Întii şi-ntâi, ghete îmi cumpăram. Bineîn- 
teles, marca „Tip-top“, ultima modă. Nişte ghete cîrne, 
cu talpa groasă. Le vedeam zilnic în „Adevărul“, cînd 
iata întorcea pagina cu reclame spre mine. 

Tot visînd, mi se făcea foame. Noi mîncam însă după 
opt, timp destul să ţi se lungească urechile, iar mămiţa 
o felie de piine nu ne dădea. Oricît am fi rugat-o. 

— Nu ajunge la masă, răspundea, fără să ridice pri- 
virea din ciorapul ce-l țesea. 

Foamea mă rodea mai tare. O înfrîngeam însă. Luam 
visul de unde-l curmasem, mai bogat mă făuream. Dacă 
nenorocul nu făcea ca tocmai atunci să treacă prin faţa 
casei olteanul cu dovleac copt. Numai auzindu-l îmi lăsa 
gura apă. Şi eu „un cinci“ nu aveam ; bruma de bani ce 
strînsesem la jocuriie de bile şi de arșice o cheltuisem pe 
vopsele şi pe poze. 
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Ca să nu mă mai gindesc la nimic, scoteam tăblița și 
abecedarul din ghiozdan şi-mi făceam lecţiile. Singur. 
Cum mă pricepeam. Nimeni nu mă ajuta, nimeni nu-mi 
explica, nimeni nu controla dacă îmi făcusem datoria. 
dacă scrisesem ce ne dăduse doamna pentru a doua zi, 
sau dacă știam să citesc bucata cea nouă. Cînd mă în- 
torceam de la școală, nimeni şi niciodată nu m-a între- 
bat dacă fusesem ascultat. 

Lică doar îşi vîra nasul în tăblița mea. Era convins 
că nu-s bun de nimic. 

— Fă-l pe „Mi“, dacă zici că ai învăţat şi literele 
mari! m-a stîrnit într-o seară. 

Căuta prilej să mă înfunde. să rîdă de mine. 

„Ji-arăt eu !“ m-am grozăvit în gînd. Am tras tăbliţa 
aproape, cu partea liniată pe față, m-am așezat bine pe 
scaun și... „Rotund și gros în jos... subţire în sus... sus de 
tot... 1“ Scriam şi în minte, cum ne învățase profesoara. 
mă trudeam să-l fac cît mai frumos. Ca de tipar. 

Lică s-a uitat ce s-a uitat, iar la urmă a pufnit în râs. 

— Nu-l vezi, mă, cît e de deșelat ?! Stă să se surpe! 

L-am şters repede. Mi s-a părut însă că „vina“ rămă- 
sese ; i se zăreau urmele, îi vedeam picioarele prea des- 
făcute. M-am sculat de la masă, am muiat buretele și-l 
ştersei încă o dată, apăsat. Apoi m-am apucat să fac alt 
„M“. După al doilea picior, dîndu-mi seama că o să iasă 
„Sfrijit“ ori „ofticos“, cum îi ziceam la școală, am trecut 
buretele peste el, cît mai în ascuns. 

— Degeaba umbli cu şiretlicuri... O să înveţi tu... la 
anu... mormăia Lică, în celălalt capăt al bucătăriei. 

Alegea fasolea pentru masa de a doua zi, dar. se vede. 
trăsese cu ochiul. 


* 


Ploaia nu contenea. Se stirnise și un vînt rece, afu- 
risit. Sufla de unde nu credeai, intra şi pe gaura cheii. 

Toată clasa tuşea. „băteam toba“ fără răgaz, unul 
după altul. 

Într-una din seri picoteam ca de obicei lîngă maşina 
de gătit. Încercam să plec cu gîndul, să ajung pe unde 
era vară, maidane şi alviță. Nu reuşeam însă, nu eram 
în apele mele. Mă sîcfia ceva, îmi simțeam capul greu. 
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Ca deodată să mă înconjoare un puhoi de albine. Puz- 
derie erau. Un roi întreg. Se îmbulzeau biziind, se roteau 
şi inima roiului creştea, se mărea, ca un vălătuc se în- 
vîrtea. Mereu mai multe mă învăluiau, se ţeseau în jurul 
meu, îmi prinseseră capul într-un vîrtej, gata să mă în- 
tepe cu mii de ace. 

Înspăimîntat am fugit afară. Cu albinele după mine. 
Pe măsură ce alergam, unele nu mă mai ajungeau. Ve- 
neau însă altele, multe, cît lumea. Miezul roiului se 
aprinsese, ardea în el un soare, dogorea tare, se rosto- 
golea ; albinele roiau, mă înconjurau... 

La cîţiva paşi am zărit o bancă; m-am oprit pe ea. 
năuc. 

Acolo a dat peste mine madam Eliza, nevasta cizma- 
rului. În faţa casei lor. Plecase la „Frumușica“, nu ştiu 
ce să cumpere. Văzindu-mă stind în ploaie şi numai în 
ciorapi, s-o fi speriat, n-a ştiut ce să creadă. M-am dez- 
meticit pe cînd mă lăsa din braţe, la noi în bucătărie. 
Am şi auzit-o povestind îngrijorată : 

— L-am găsit pe banca noastră... el ştie ce făcea... dar 
aveţi grijă... îi ard mîinile ! 

Ai mei rămăseseră muţi. Se uitau cînd la ea, cînd la 
mine, la picioarele mele mai ales. Nu înțelegeau nimic. 
Nici unul, nici chiar Lică nu prinsese de veste că ple- 
casem numai în ciorapi. 

— E ud leoarcă ! a mai zis madam Eliza. 

Abia atunci s-a luminat mămița, s-a repezit înspăi- 
mintată. M-a luat la ea, m-a strîns la piept; şi-a dat 
repede seama că altceva trebuie să facă; a apucat un 
ciorap, trăgea de el să-l rupă, cu gînd să-l scoată mai 
repede ; mi-a scos apoi haina. În vremea asta mă 
întreba : 

— Te-ai speriat de ceva ? Ce te doare ? Își muta mîna 
de pe fruntea mea pe obraji, de pe ei pe piept, apoi 
înapoi, pe frunte. 

— Dezbracă-l de tot, a sfătuit-o vecina. Văzuse că se 
pierduse. Urcă-l acum în pat și dă-i o gură de rom. i s-o 
fi aplecat, a mai povăţuit-o înainte să plece. 

În loc de rom, cînd tata s-a întors de la serviciu, mi-a 
dat o lingură plină de ulei de ricină, o chinină şi o as- 
pirină. (Chinina nu se vindea în drajeuri ca acum. O 


puneai într-o foiţă de ţigară, meştereai un gogoloi şi-i 
făceai drum pe gît, cu apă. Dacă te strimbai şi te co- 
deai, se spărgea îndată. Și amară mai era !) M-a şi tras, 
m-a fricţionat cu spirt în care pusese cîteva picături de 
untdelemn să-i lunece mîna. 

Dimineaţa m-am sculat sănătos. Roiul de albine se du- 
sese pe apa simbetei. Nu pe vecie. S-a mai întors de 
citeva ori, același, de parcă atunci plecase. Numai inima 
din el crescuse mai mare, ca un glob de fier aprins se 
rotea prin fața ochilor mei. De fiecare dată cînd mă îm- 
bolnăveam. 


+ 


Trecuseră mai bine de două săptămîni din ziua în care 
doamna întocmise lista cu cei ce aveau să primească îm- 
brăcăminte de la primărie. Mă înscrisese şi pe mine; 
mai mult pentru ghete. Le văzusem la copiii de pe la noi. 
Aveau potcoavele îngropate, iar pe tălpi ţintă de ţintă 
se ţinea. Să te tot dai pe gheaţă cu ele, ca patinele 
alunecau ! 

— Pomanagiiisă se alinieze pe-un rînd. Le-au adus 
şi lumînări. Hai! leşiţi afară! a strigat în uşa clasei 
noastre un elev dintr-a treia ; rizînd apoi cu gura pînă 
la urechi. 

Celor de pe listă nu le-a venit de loc bine. Nici mie. 
Ne uitam la el, să-l mîncăm de viu, nu altceva. Dacă 
ar fi fost unul pirpiriu, praf l-am fi făcut. Am bombănit 
numai cîțiva, trecînd prin apropierea lui. 

N-am apucat să ieşim în curte. Sălile erau înţesate. 
aproape toată școala se îngrămădise. 

— Au venit ţoalele, mă! 

— Ca ginerii o să arătăm ! se bucurau mulţi ; făceau 
şi haz. 

În mijlocul curţii trăsese un furgon mare, încăpător 
cît o casă şi încărcat cu vîrf. Patru cai avea înhămaţi 
la el. vinjoşi toţi. De deasupra, doi soldaţi descărcau le- 
gături a cinci mantale şcolăreşti fiecare. De la ei le luau 
ai noștri, un șir lung de repetenti, și din mînă în mînă 
le purtau pînă în sala cancelariei, unde le stivuiau. 
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— Ce o să te mai latre ciinii, ma Vasilică, cînd o să 
apari tu pe Maidanului. în mantaua asta de general! l-a 
luat în zeflemea unul de pe strada Răsuri. elev în a 
doua. 

Vasilică a-nghiţit în sec. L-a măsurat însă. I-a zis şi 
ceva, mai tirziu, printre dinţi. 

Atunci a sunat de intrare. Prin gloată i-am văzut vesta 
lui nea Truţă, „galbenă ; l-am auzit dînd porunci : 

— Mai pe sus, mai pe sus, mă rog frumos! Că doar 
n-aveţi cîrcei în foale! 

La căratul hainelor se înfiinţaseră şi alţii. pe lîngă cei 
scoşi de director din clase. Găsiseră temei să lipsească 
de la cursuri. 

— Tot pruncul care n-are încuviințarea direcţiunei, 
intră mintenaş în clasă! S-a auzit?! a hotărît. De mî- 
nios ce era, n-a adăugat nici obișnuitul „mă rog fru- 
mos“. Și pentru că unii se făceau că nu despre ei era 
vorba, l-a numit pe fiecare, răspicat. Cu toată înverşu- 
narea lui, trei inşi tot rămăseseră pe lîngă furgon, co- 
dindu-se, aflîndu-se în treabă. Furios, i-a apucat de braţ, 
pe rînd, le-a făcut vînt; ba i-a și îmbrîncit. 

Spre uimirea mea. nici unul n-a zis nici „pis“. Dar 
după ce au urcat treptele scării, s-au oprit şi l-au aş- 
teptat. 

— Lasă-ne și pe noi, nene Truţă ! s-au rugat tustrei cu 
glas leşinat. 

— Nu se poate! Nu aprobă direcţiunea! le-a răs- 
puns încruntat. 

— E !... Direcţiunea !... Nu vrei matale... știm noi... 

Nea Truţă s-a descreţit, ca pîinea de bun s-a făcut. 

— Hai rămineţi, le-a zis. 


x 


Iesisem de la școală, la prînz, dar atît de întunecat era 
cerul, încît am crezut că e noapte. Pe sub el se plimbau 
nori şi mai negri, ca de catran. 

— Astă-vară să fi fost aşa! Am fi furat şi pomii, cu 
totul și nimeni nu ne-ar fi văzut! a zis către noi Va- 
silică. 

Spusele lui m-au pătruns pe loc. M-au şi dus cu gîn- 
dul într-o curte lungă, pînă-n fundul ei... unde născo- 
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cisem un gutui. Şi furam din el, nu mă mai opream. 
Stăpinul gutuilor, un domn cu mustaţa căruntă, se uita la 
mine ; dar nu mă vedea. 

Cred că şi ceilalţi se visau prin pomi; tăcuseră. 

Ajunsesem la răspîntia din capătul de către noi al stră- 
zii Leonida. Acolo, pe neaşteptate, a răbufnit furtuna. 
De după casele de la linia tramvaiului s-a repezit, ca 
dintr-o ascunzătoare s-a năpustit. Vijiind. Mai tare! Şi 
mai tare! Undeva a smuls tinicheaua de pe acoperișul 
unei case şi-a răsunat a fierărie căzută din pod. S-au 
zbătut şi salcîmii, credeai că au să se fringă ; crengile li 
s-au lovit cu zgomote seci. 

Ne-a smuls şi nouă şepcile din cap, la toţi trei. De-a 
dura s-au dus. A lui Cîrnu o pornise în viteză înapoi, 
către şcoală. Abia a prins-o, departe, dincolo de răs- 
pintie. 

Viîjjj! s-a umflat din nou. Mai să ne dea jos. Ne-am 
ţinut, însă, proptiţi bine pe picioare, cu umerii înfipţi în 
ea. Ne-am croit şi drum. Înaintam greu, pas cu pas, în- 
cordîindu-ne, cu capul în piept; ne opream, ţintuiţi de 
vint, gata să ne răsturnăm ; opintindu-ne, o pornearni 
iarăşi, cîrmind-o, împingind într-o muchie. 

Mi se părea că mă luasem la trintă cu întreg pămin- 
tul, că infruntam cea mai mare primejdie. Eram mai 
mindru ca niciodată. 

Cînd, una din izbucnirile de pe urmă ale vijeliei a 
adus cu ea şi un val de zăpadă. 

— Ninge, măă! am strigat de bucurie într-un glas. 


A nins bine, a pus-o de trei palme. În primele zile, 
zăpada a rămas afînată, numai bună de făcut cocoloașe. 
Cum voiai îi scoteai: mari, mici, ori potriviţi. La iu- 
ţeală, fiecare dintre copii avea „muniţia lui“ ; pe loc se 
încingeau bătăliile. 

„Ca la Plevna, măă! 

„Drept în cap l-am atins pe Osman pașa !“ 

„Acum să vă văd! Că trag cu artileria grea!“ 

Poc! se auzea  spărgîndu-se  bulgărele în spatele 
vreunui trecător, cîteodată. 
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— Asta vă învaţă profesorii la şcoală? Haimanale- 
lor! ne suduia cel care o păţise. Ne şi ameninţa că o 
să ne reclame. 

Poznaşul făcea pe niznaiul, se uita într-aiurea. Cît de 
tare îi bătea inima numai el ştia. 

Cum a geruit-o, zăpada n-a mai fost bună de coco- 
loașe, se risipea în miîini ca grăunţele, nu se închega. În 
schimb, strada Leonida ajunsese o gheţușcă. Pe amîndouă 
trotuarele. Croită în mare parte de noi, cei cu ghete de 
pomană. Ca oglinda scoasă. Ce păcat că numai la prînz 
ne dădeam pe ea. La sfîrşitul orelor de clasă de după 
prînz era întuneric, ne grăbeam să ajungem acasă. 

Mergeam tăcuţi, nimeni n-ar fi recunoscut în noi pe 
bașbuzucii din Tirchileşti. Ne prindea liniştea, venită o 
dată cu seara. Străzile ni se păreau culcate în zăpadă, 
iar casele, o bună parte dintre ele nu mai ridicate de la 
pămînt decît un om înalt, arătau ca înfășurate în scu- 
tece, iar deasupra lor, pe acoperișurile ţuguiate, se răs- 
făţa o scufie de noapte, albă și cu moţ. Acolo unde se 
aflau mai mulţi, corcodușii semănau cu uriaşii din po- 
veste, înfofoliţi în blănuri grele și adunaţi la sfat. 

Gindurile mi le schimba negustorul de castane ; l-au- 
zeam lăudîndu-și marfa. Deși se găsea departe, tocmai la 
încrucișarea străzilor Romană cu Țăranilor. Putea să 
strige mult și bine, nu era de noi, de buzunarul nostru. 
Vindea pe preţ boieresc, trei castane la zece bani. Mi-l 
închipuiam însă, îl vedeam pe scăunelul de-o palmă, 
ținînd între picioare o sobă rotundă de tinichea. Cînd 
focul era pe sfîrşite, lua cîteva scurtături din grămă- 
joara ce şi-o făcea alături. le așeza peste jarul ce mai 
ţinea şi la un timp iar începeau castanele să pocnească 
deasupra tinichelei. Atunci prindea din nou curaj, își 
vîra mîinile în gura sobei, să se încălzească, şi striga din 
adîncul pieptului : 

„Castaaane calde ! Caalde castane !“ 

Liniştea rămînea stăpină pînă în strada Teilor. Pe 
acolo trecea tramvaiul cu cai numărul 11 și vizitiul bătea 
tot timpul în clopot. N-avea încotro. Trebuia să-și facă 
drum, să abată căruțele și camioanele îngrămădite de-a 
lungul şinei, singura porţiune de stradă curățată de ză- 
padă. Şi ea destul de-ngustă, linia avînd un singur fir. 
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Pentru ca tramvaiele să umble cu spor. cam la fiecare 
trei, patru sute de metri se găsea o încrucișare; în acel 
loc, linia se dubla. 

Pină să-i sosească „perechea“, vizitiul cobora de pe 
platiormă, să se dezmorțească. Bătea din braţe „birjă- 
rește“, lovea cu vîrful pislarilor în pămint, apoi își fră- 
miînta oasele sub mantaua îmblănită cu oaie ; strîngea și 
păierile glugii în jurul gîtului. La urmă răsucea o ți- 
gară. ca pe deget de groasă, și trăgea cu poftă un fum. 
În lumina ei i se vedeau mai bine mustăţile încărcate cu 
promoroacă, obrajii învineţiţi de ger. 

În lungul liniei se zărea apropiindu-se o pată mare, 
gălbuie, cît o odaie, luminată sărac. Vizitiul îşi punea 
mănușşile de lînă, numai cu un deget, şi urca greoi pe 
platformă, dînd drumul frînei. 

Nici nu apuca celălalt tramvai să intre bine pe în- 
crucişare, şi calul o pornea de la sine, opintindu-se din 
răsputeri. Fluiera și vizitiul lung, îl îndemna şi din bici, 
făcînd să șuiere fișca pe la urechi. Din obicei. Și ca să 
nu îngheţe. Calul își cunoştea datoria pe de rost; încet, 
încet, trăgînd din greu, o lua la trap. 

Bing, bing, bing! Bang. bang, bang! răsuna prin 
întunericul străzii. 

Nu străbătea o sută de metri, uneori chiar mai puţin, 
și un viitor pasager, ieşind dintre nămeţi, ridica basto- 
nul. făcea semn să oprească. Vizitiul învirtea manivela, 
strîngea frîna. Simţind vagonul îngreunindu-se, calul se 
oprea. fără altă poruncă. După cîteva clipe iar se opin- 
tea din toate puterile, iar îşi întărea mușchii pieptului ; 
vîrfurile copitelor scăpărau, proptite în bolovanii de pe 
mijlocul drumului. 

Abia se aşternea la drum, și unul dintre călători. ajuns 
în apropierea casei, smucea de citeva ori de cureaua 
prinsă pe sub acoperișul vagonului. trecută prin inele. 
La capătul ei, drept deasupra vizitiului, era înşurubat 
un clopot. Ţanc, ţanc! bătea, în scurt. Şi iar punea 
frînă, și din nou se snopea calul. 

Aşa o ducea, din șoseaua Ștefan cel Mare, de unde 
pleca, pînă la sfîrşitul străzii Izvor, celălalt capăt al 
liniei. La fel se întîmpla în tot oraşul. pe oricare traseu. 
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de ieşise vorba, cînd cineva voia să se vaite: „Trag ca 
un cal de tramvai“. 


* 


La aritmetică ajunsesem la înmulțirea cu 6. Mi-am dat 
silința şi după două lecții o învățasem, ca pe apă o ştiam. 

Îl pîndeam pe Lică. Cînd m-am întors de la şcoală, 
l-am și întrebat : 

— Cît fac şase ori șapte? Spune repede, că tu eşti 
deştept ! 

Observasem că mai ales la şase ori şapte mulţi dintre 
elevi se încurcau. În schimb, nici unul nu greșea la șase 
ori şase. 

Lică încerca să pară că nu mă luase în seamă. În minte 
însă socotea; se vedea cum se trudeşte. Eu îl urmă- 
ream. Și nu i-am dat pace. 

— Nu mai faci pe profesorul, ai ?! Ştii şi tu pînă 
la înmulţirea cu cinci. Dar de acolo înainte habar n-ai! 

— Ce vrei, mă ? s-a prefăcut într-un tîrziu. 

— Ce vreau? Te-am întrebat cît fac șase ori șapte. 

— Păi, cît să facă? Patruzeci şi doi. 

Am rămas cu gura căscată, prostit. Nu ştiam ce să 
cred. Am şi tăcut, nu i-am mai pus nici o întrebare, de 
teamă să nu mă „rămînă“ din nou. Dar peste un ceas 
am aflat că fusesem tras pe sfoară. Primise pe sub masă 
un bileţel de la Alexandru, cu rezultatul înmulţirii. So- 
ră-mea, Marieta, l-a dat de gol. Mă pregăteam să-l iau 
în spăngi, cind am auzit-o pe mămiţa spunindu-i să se 
ducă „la Lupu“, în Făgădău, de unde să cumpere un 
mosor cu aţă. Asta m-a făcut să mă opresc; abia aștep- 
tam să-l văd întorcîndu-se şi să rîd de el. Îmi aminti- 
sem de păţania de pe la mijlocul verii. Și mie mămiţa 
îmi poruncise, cuvînt cu cuvînt, ca lui acum: 

— Du-te „La Lupu“ și cumpără un mosor de aţă 
neagră, marca „Lanţ“, de trei sute de iarzi, cu lemnul 
roşu. 

Ca nu cumva să uit numărul „iarzilor“, de care atunci 
aflasem prima oară, ori culoarea aței, le-am repetat tot 
drumul, în gînd: n-am uitat nici culoarea mosorului. 
Dar cînd am ajuns acasă, mămița m-a trimis înapoi. Să- 
risem marca, și negustorul îmi dăduse alta. 


Ce bine ar fi să fim bogaţi! Să avem bani mulţi, 
mulţi de tot! ofta într-una din seri tata. 

Pusese „Adevărul“ pe masă și ne privea pe rînd. Mie 
mi s-a părut că şi suridea, pe undeva greu de ghicit. 

— Unii au avut noroc! S-au îmbogăţit peste noapte, 
milionari s-au făcut! a mai zis. 

Auzind de milioane, ne-am prins. Tăcuse pînă şi Ma- 
rieta, nu-şi mai gătea păpuşa ; Alexandru se oprise din 
scris, iar Lică rămăsese cu gura căscată. 

— Uitaţi-vă și voi, ne-a îndemnat, punînd gazeta îna- 
intea noastră și continuiînd plin de speranţă : O fi vreun 
semn! Prea e lingă noi! Om scăpa de sărăcie! 

De data aceasta, nici vorbă de păcăleală. Pe pagina a 
treia a jurnalului, chiar în mijlocul ei, se găsea foto- 
grafia unei case, iar dedesubt sta scris cu litere mari : 
LOTERIA ZIARIŞTILOR. ÎN FOLOSUL CASEI DE 
PENSII. TRAGEREA VA AVEA LOC ÎN NOAPTEA 
DE ANUL NOU. 

— Asta e casa de peste drum de Lina borşereasa. N-o 
știți ? Cu grădina plină de gutui, a sărit Alexandru. 

— Aşa e! am fost la o vorbă toţi. 

Privind-o mai mult, mi-a venit şi mai bine în minte. 
Trecusem de atîtea ori pe lîngă ea. Era o casă nouă, 
compusă din trei sau patru camere, cu o grădină mare, 
la stradă. 

— Ce-o fi o fi! Risc doi lei! s-a hotărit tata, aprins 
în obraji, de parcă s-ar fi pregătit să se ia cu cineva la 
bătaie. 


Pină am adormit, numai casa din strada Teilor mi-a 
stat în gînd. Mi-am închipuit-o de la distanţă. i-am dat 
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ocol de cîteva ori, am măsurat-o apoi cu piciorul în 
lung și în lat, casa şi grădina aparte. Ba am şi înfru- 
museţat-o. Altă faţadă avea, mai albă, mai curată. Și am 
mărit-o. Mult mai întinsă îi croisem grădina, peste cinci- 
zeci de pomi îi adăugasem, cu crengile gata să se rupă 
de încărcate ce erau. „Ce-ar fi s-o cîştigăm noi!“ îmi ve- 
nea mereu pe buze: şi de fiecare dată îi mai puneam 
cîțiva gutui în grădină. 

A doua zi, la prînz, cînd am ajuns în dreptul surăzii 
mele, am ţinut-o înainte, pe Teilor. 

— Unde te duci ? m-au întrebat colegii de clasă. 

— M-a trimis mămiţa la rudele ei pe Ghiocei, le-am 
răspuns, fără să mă opresc. 

Eram nerăbdător, vream să mă uit de aproape și în 
voie. Dar şi în taină. Să nu afle și alţii. Îmi făcusem 
socoteala că cu cît aveau să știe mai puţini. cu atît eram 
noi mai siguri de cîştig. 

După nici o sută de paşi m-am trezit în faţa ei, cu 
socotelile căzute în baltă, cu inima strinsă. O pînză mare 
cît lumea fusese ridicată între doi stîlpi. chiar deasupra 
porţii. De-o jumătate de metru mi s-au părut literele. 
NUMAI CU DOI LEI DEVENIŢI PROPRIETARUL 
ACESTEI FRUMOASE CLĂDIRI. TRAGEREA DE ANUL 
NOU, scria cu roşu, de la un kilometru se citeau. Cînd 
m-am dezmeticit, pe cine văd uitindu-se printre şipcile 
gardului, cercetînd atent grădina? Pe tata. 

— Ce zici? N-ar fi bine să fie a noastră? Ai? m-a 
luat părtaş la dorinţa lui, îndată ce întorcîndu-se a dat 
cu ochii de mine. 

„Şi încă ce bine!i-aș fi răspuns. Am scăpa de pro- 
prietar. n-ar mai ţipa nimeni la noi“, îmi fulgerase prin 
minte. Mi-a luat el vorba din gură. 

— M-am hotărît să cumpăr biletul pe numele tău. 
Cred că tu ești cel mai norocos dintre copii. Și ştii de 
ce ? Pentru că tu te-ai născut în anul în care ţara a 
scăpat de sărăcie. Cu o vară înainte fusese o secetă cum 
nu se mai văzuse pe la noi. Ce să-ți mai spui! Murea 
lumea de foame! Nouă ne scăzuseră lefurile cu treizeci 
la sută. 

— N-ai cumpărat încă biletul? l-am întrebat îngrijat. 

— Cu ce să-l cumpăr? La leafă. 
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— Dacă atunci n-au să mai fie ? 

Nu mi-a răspuns, căzuse pe gînduri. Pe mine mă 
luase frica; m-am temut că pînă la leafă au să se vindă 
toate biletele şi o să scăpăm casa. 


După masa de prînz. tata îi trăgea un pui de somn, 
totdeauna. Adormea la iuteală, cu capul sprijinit pe spă- 
tarul scaunului, cu gura căscată. 

— Doarme ca mitropoliţii în jilţ. ridea Lică pe în- 
fundate. 

Cînd se trezea. îşi răsucea pe îndelete o ţigară, o vîra 
cu atenţie în ţigaret, îi dădea foc cu un cărbune luat cu 
cleștele din mașina de gătit, apoi o fuma alene, trăgînd-o 
toată în piept, fum cu fum. Fără să scoată o vorbă. Tot 
pe tăcute se spăla cu puţină apă pe obraz, își potrivea 
freza și cravata şi pleca la serviciu. 

Așa a fost pînă cînd cu loteria ziariştilor. 

— Tu te-ai dus să vezi casa? l-a întrebat pe Lică, 
pînă nici nu sfîrşisem bine masa. 

— Cum să nu, nene Nae?! De două ori mi-am făcut 
drum pe acolo de azi-dimineaţă. 

— Brava! Dac-o fi să cîştigăm, să vezi ce bucătărie 
o să-ţi aranjăm ţie singur! l-a şi fericit. 

Seara. numai de palatele din Bucureşti ne-a vorbit. Din 
laudă în laudă le-a dus, ca speriat era. 

— Al Nababului pe un sfert de pogon e ridicat! Scara 
de la intrare, singură, face o avere! Are și doi lei pe 
lături, din marmură, dar atît de frumoşi, de zici că-s 
vii! Ce trebuie să fie înăuntru! Peste treizeci de ca- 
mere am auzit că are! Şi cinci, şase saloane! Dar al 
lui Marghiloman ! Din grajduri, vreau să zic din cît ma- 
terial a fost băgat în ele, ai putea să clădeşti o stradă 
cît a noastră! Să vezi împrejmuirea! O mindreţe! 
De un metru e zidul de gros! Cu tunul să tragi şi nu 
l-ai dobori! Nu-i așa, mă Lică? 

— Aşa e, ba încă și mai gros. 

După ce a terminat cu casa lui Marghiloman, ne-a vor- 
bit de alta, cît un palat și ea, bineînţeles, dar de care 
anume nu-mi aduc aminte. Lui Lică îi cădeau pleoapele 


166 


de somn. Turel adormise de mult sub masă; moțăia şi 
Marieta. 

— Gata ! La culcare ! a hotărît mămiţa. 

Terminase de cîrpit şi de ţesut. strînsese jurubiţele, 
ghemele şi mosoarele, forfecuţa şi degetarul și le pusese în 
cutia de tinichea, o fostă cutie de TUTUN DE LUX. 

— Haidem, a zis şi tata, sculîndu-se alene de pe scaun. 
Dar ce bine ar fi să cîştigăm casa şi să scăpăm de să- 
zăcie ! 


A doua zi, îndată ce ne-am adunat la masă, casa “lin 
strada Teilor i-a venit din nou pe buze. 

— Dacă o cîştigăm, mi se mărește și leafa. 

— Cum aşa, tată ?! s-a mirat Alexandru. 

— Uite-aşa ! Banii care îi primesc pentru chirie o să-mi 
rămînă mie. 

— Dar dacă află că eşti proprietar, ţi-i mai plăteşte ? 

--- Plăteşte, neică! Şi încă cum! Aşa-i la noi. la 
cefere ! 

Și-a spus cuvîntul şi mămiţa, a zis că în ruptul capului 
nu s-ar lăsa pînă n-am ridica în grădină un chioșc, unde 
să mincăm vara. 

— Om vedea, a zis tata ; adică nu se opunea, dar nici 
nu aproba. Urma să mai chibzuiască. 

La întîi ale lunii, cum a intrat în bucăiărie, cu palto- 
nul încă pe el, a pus biletul în mijlocul mesei. 

— Uite-l! ni l-a arătat, aprins la față şi dindu-se un 
pas înapoi. De-acolo și-a îndreptat degetul către el, ca o 
săgeată. Făcuse ceva la care nu se așteptase, își luase 
curaj, riscase din mica lui leafă doi lei întregi. 

O clipă am rămas locului. cu privirea ţintă în bilet. Era 
asemeni cu hirtiile de bancă, îmbietor şi la culoare. Roz, 
cu un chenar ceva mai închis. În clipa următoare ne-am 
repezit, am dat buzna spre el. Lică. Alexandru, eu, şi s-a 
avîntat şi tata. N-am mai văzut decît numărul, scris cu 
cifre cît degetul, negre. L-am citit tare. răspicat : 

-— Cinci sute şaptezeci şi şapte. 

Nici mort nu l-aş fi uitat. 

Dar pînă la tragere a trecut o lună şi în vremea asta 
s-au întîmplat multe. 

* 
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„Iarna începuse să-și arate bine colții. Gerul se înăsprea 
zi de zi. Și nu se ivea nici un semn că ar fi avut de gind 
să se înmoaie. Oamenii o înfruntau cu bărbăţie, cu inimă 
deschisă unii bine îmbrăcaţi. Nu mergeau zgribuliţi. nu 
suflau în miini la fiecare două minute şi nici nu-și fre- 
cau urechile, de teamă să nu le degere. Faţa li se învine- 
tea, se urițeau. (Numai copiii sînt frumoşi cînd geruie.) 
Nasul, mai ales, le creștea, așa părea. 

Nici nouă nu ne păsa. Trăgeam căciula peste urechi. pu- 
neam ghiozdanul la subsuoară, viram mîinile în buzu- 
narele mantalei și dă-i drumul ! 

Pe unii. puțini la număr, îi încotoşmănau părinţii, de 
nu se mai înțelegea nimic din ei. Cu niște momii semă- 
nau. Nici mîinile nu puteau să le miște. La picioare, însă, 
în afară de două perechi de ciorapi de lină, n-aveau ce 
să le mai pună. De șoşoni de copii nici nu se vorbea prin 
Tirchilești. 

— Ce nu staţi acasă pe geru-ăsta ? se crucea cite o 
bâtrînă plecată pînă la băcănia din colţ. Să tot învăţaţi 
carte la vară ! își mîna cu glas tare gîndurile. 

De-a lungul curților nu se vedea nimeni, nu mișca o 
vietate. Ici, colo, la apropierea noastră, un cîine făcut co- 
vrig deschidea ochii, se uita spre stradă. Dar atît. Îi în- 
chidea la loc. se stringea mai tare pe ţolul pus într-un 
colţ al prispei şi-şi vîra botul pînă sub piept, să se în- 
călzească. 

Prin mijlocul străzii trecea: sacale pe tălpice. trase de 
niște căluţi numai piele și os, cu părul crescut în smocuri. 
Minau pe drumul nostru spre pompa de apă din Tunari 
sacagii ţinîndu-se în lăturile lor, pe jos, să nu îngheţe sub 
scurtă, o flenderiță peticită. 

De departe, pompa semăna cu o movilă de gheaţă. Și 
de aproape arăta cam la fel, îngropată pînă la jumătate în 
sloiuri. De te lua cu frig cînd o priveai. Burlanele pe care 
curgea apa, şase la număr, păreau nişte ţurloaie nemai- 
pomenit de lungi, iar geamurile erau îngheţate tun. Și mai 
vedeai și promoroaca de pe mustăţile pompagiului. 

Cum intram în clasă, ne dădeam pe lingă sobă. Prea 
aproape nu puteai să stai. Ardea cu cărbuni şi nea Truță 
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o băga în draci. Roşie o făcea. Era și de soi și cit un om 
de mare. „GODIN nr. 5“ scria pe ea, cu litere galbene de 
metal. 7 

— Joci poze ? te întreba unul care se încălzise. 

— Joc, dar să văd ce ai. 

El deschidea abecedarul și dădea filă după filă. După 
prima se găsea o poză, după a doua, nu; și aşa trebuia 
să fie pînă la sfîrşitul cărţii. Apoi cerea să le arăţi şi iu; 
şi ale tale se găseau tot în abecedar. sau în cartea de 
aritmetică. 

Îmi vin în minte unele dintre ele. Îngeri blonzi şi cîr- 
lionţaţi surîzînd timizi între o pereche de aripi de trei ori 
mai mari decit ei; soldaţi mustăcioși, spătoși şi atît de 
înalţi, încît arma „la picior“ le venea abia pînă la ge- 
nunchi ; bucheţele de violete, de trandafiri şi de panse- 
luţe ; şi mulţi pitici cu nişte bărbi ţuguiate și lungi pînă 
la pămînt, îmbrăcaţi aidoma cu cei din grădina domnului 
Bărcănescu de pe strada Răsuri, în galben strălucitor. ori 
în roşu sîngeriu, de sus pînă jos, şi rizînd toţi cu dinţi 
mici de carton. 

Cînd la amîndoi le convenea ce văzuseră. jocul începea. 
Unul ţinea cartea, cît mai strîns între palme; celălalt 
vîra o poză, pe muchie, între două foi, unde credea el. 
Dacă acolo era o poză, o cîştiga. De nu, o pierdea pe a 
lui. Şi continua așa, pînă ghicea. După care, el ţinea car- 
tea și ghicea celălalt. 

— Păzea ! Monitorul! ne speria cîteodată vreunul care 
pierduse toate pozele şi-i era necaz că nu mai avea cu ce 
să joace. 

Gata, gata să venim grămadă, atît de repede o tuleam 
în bănci. 

* 


Într-una din recreații, Oacă a dat buzna în clasă, cu 
obrajii în flăcări și strigînd cît a fost în stare : | 

— Bă! De vacanţă ne batem cu „Ve Alecsandri“ ! 

Ca unul au sărit trichileştenii : 

— Praf să-i facem ! 

— Să ne zică nene! 

Şi cîte altele nu le-au jurat celor de la școala primară 
„Vasile Alecsandri“ ! Norocul lor că a intrat doamna în 
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clasă. Dar numai de lecţii nu ne ardea. Ne făceam semne 
pe ascuns, ne vorbeam din ochi, băncile din faţă tocmai 
cu cele din fund, abia aşteptam să se termine ora. Nici nu 
ieșise bine profesoara pe uşă, şi eram în picioare, iar 
Oacă la catedră. 

— Ascultaţi-mă pe mine! ne-a cerut. Eu îi cunosc, îi 
știu. M-am mai bătut cu ei. Și cu ăi de la „Clemenţa“! 
O să vă spună şi nea Truţă, că vine cu noi! Anul trecut, 
la toate bătăile a fost! Mă băieţi, întîi şi-ntii să nu vă 
speriaţi ! 

— Cine se sperie ?! au sărit deodată trei, dintre ce 
mai bine legaţi, printre care și Ababei. 

— Lăsaţi-l, mă, că ştie el ce ştie! i-au luat apărarea 
alţii. 

— Ce ştie ?! s-au răstit cei trei. 

— Ştie, sigur că ştie ! au fost la o vorbă copiii care îl 
susțineau. 

— Treaba voastră, dar o să vă ciomăgească „Ve Alec- 
sandri“, de-o să ţineţi minte! a prorocit Oacă, pe cînd 
cobora de pe catedră. Din roșu cum fusese, albise. 

Clasei nu-i fusese pe plac cearta. Se temea să nu scadă 
rivna cu care trebuia să ne pregătim de bătaie. Odată 
sfada potolită, mulţi au prins iar gură. Care mai de care 
se grăbea să-și aducă partea lui la izbînda şcolii. 

— Eu viu cu boxu lui frati-miu. 

— Eu. cu bastonul lui tata. 

— Eu o să aduc mopsul nostru de-acasă. Cind l-oi 
asmuţi, la cel puţin zece le face pantalonii ferfeniţă. 

La sfîrşitul orelor am plecat grămadă, toţi care nu ră- 
miîneau de prînz. Am luat-o pe strada Leonida şi cei care 
nu aveau drum pe acolo, și cîte trei vorbeau în acelaşi 
timp, furioşi. 

— Dar unde ne batem ? a întrebat Dan Bucurescu. 

Nici unul nu ştia, am ridicat din umeri. Pînă la urmă 
n-am avut încotro, am întors capul spre Oacă. El făcea 
pe n-aude. n-a vede. „De ce mă întrebaţi pe mine ? În- 
trebaţi-l pe Ababei şi pe deştepţii ăilalți !“ îi scria pe 
frunte. S-a ţinut cât s-a ţinut, timp de zece pași de drum. 

— Prima dată vin ei spre noi. Așa e regula. La a doua 
bătaie ne ducem noi într-acolo. Pe urmă iar vin ei. Adică 
o dată şi o dată, ne-a lămurit pe îndelete Oacă. 
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— Se hotărăște dinainte locul unde-o să le ţinem piept ? 
a vrut să știe Vasilică. 

— Cum o să se hotărască dinainte? Nu ştie nimeni 
nimic ! E secret ! Altfel ar afla „Ve Alecsandri“, ori „Cle- 
menţa“, depinde cu cine ne batem, şi le-ar veni uşor, ca 
din oală ne-ar lua! 

Nimeni n-a mai zis nici „pis“, n-a suflat o vorbă. Nici 
Ababei. Ne uitam la Oacă mai smeriţi decît la monitor. 

Ajunseserăm la răspîntia din strada Teilor. 

— Mă băieţi, după-masă veniţi mai devreme, ne-au ce- 
rut cei care o luau pR Făgădău. 

— Venim, venim ! le-am făgăduit din inimă. 


Pe strada noastră, în tot lungul ei mirosea a ciorbă de 
fasole. Era într-o vineri, era şi-n post. Iar la vremea-aceea, 


oalele dăduseră în clocot. 


După-masă, o şi mai mare bucurie am avut ; s-a întim- 
plat ceva la care nimeni nu se aştepta. Ajunsesem, im- 
preună cu Vasilică, în strada Leonida. Acolo, cîțiva elevi 
mai mari, mergînd către noi, ne-au strigat de departe : 

— Norocoşi mai sînteți, mă! Nici n-aţi început bine 
școala şi s-a şi închis pe zece zile ! 

Auzindu-i, ne-am oprit, un pas n-am mai făcut. Ştirea 
ne buimăcise, nu ne venea să credem. 

— Să nu-şi bată joc de noi, s-a temut Vasilică. 

Şi eu mă temusem, încercam să prind vreun semn 
schimbat între ei. să se dea de gol. Degeaba însă. Zbur- 
dau, se apropiau jucîndu-se. 

— S-a îmbolnăvit de scarlatină unul din clasa noastră, 
ne-au spus. 

Eu şi Vasilică mai ședeam la îndoială. 

— Lăsaţi-i să se ducă, a mîrîit un altul, îndemnîndu-i 
şi din glas să nu-și piardă vremea cu noi. 

Am luat-o spre şcoală, călcînd nesiguri. Ne-am fi în- 
tors la primul lor îndemn. 

— Tu ce crezi ? Dacă moare, o să se închidă școala 
pe mai mult timp ? Ce bine ar fi! și-a făcut socoteala 
Vasilică. 

— Nu e bine să moară. Ar muri şi boala din el. şi 
s-ar deschide școala mai înainte, mi-a fost frică mie. 
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— Așa e! Atunci mai bine să trăiască. Sâracul! 

Din urmă ne ajunseseră alţi copii, vreo zece. Fugeau 
cît îi țineau picioarele, strigînd în gura mare : 

— Ura! S-a-nchis școala! Ura! S-a-nchis școala ! 

Așa a și fost. Am găsit porţile închise, iar în faţa lor 
pe nea Truţă sprijinit într-o mătură cu coadă şi încon- 
jurat de elevii din clasa a treia şi a patra. Veniseră, ca 
și noi, cu mult înainte de oră. Maimarele peste tîrnuri 
şi peste mături era numai cu vesta pe el, dar jurai că 
atunci ieşise de la baia de aburi. 

— Nu se poate! nu se poate! se împotrivea. 

— De ce, nene Truţă? De ce nu-i bine nici acolo? 
tăbărîseră cîțiva. 

— De ce, mă rog frumos ? Pentru că în altă parte e 
mult mai fain. 

— Şi unde zici mata ? 

— Unde?! Apăi unde-i mai stratejic ca-n piaţa bise- 
ricii ? Cum îi căpcana așa-i piața! Numai s-o strîngi la 
gură! Atât! și nea Truţă a zăvorit-o, şi-a răsucit pum- 
nul încleştat, 

— Dacă e părintele Radu pe afară şi ne ia la goană ? 
Ce facem atunci! au sărit alţii. 

— De domnul părinte nu-i bai! Închide şi el ochii la 
bătălii, îi plac şi lui, deşi n-a fost cătană, mă rog 
frumos ! 

Mai mulţi elevi aflaţi pe lături şi neprinşi în focul în- 
contrării se desprinseseră pe tăcute, plecau. Nea Truţă 
a curmat vorba cu cei din preajmă, a dat gură după ei = 

— Acu, vedeţi, bolinziţi-vă la cap, mă rog frumos! 
Așterneţi-vă pe leneveală! În loc să făuriți ghioage! 
„Alecsandri“ atît aşteaptă! Să vă lăsaţi pe tinjeală! Ca 
să vă toarne cît v-o ţine spetele, mă rog frumos ! 


Am intrat în strada noastră, într-o joacă şi-ntr-un ți- 
păt. Toată școlărimea care învăţa la „Tunari“, mai bine 
de zece. Scăpaserăm de aritmetică şi de monitor, scăpa- 
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serăm de școală. 
— Ce-i cu voi?! s-a minunat mama lui Vasilică. 


Aștepta găzarul în poartă, cu sticla pusă jos, la pi- 
cioare. 


— S-a-nchis şcoala zece zile! i-am răspuns în gră- 
madă, voioşi, convinși că-i aducem o veste nemai- 
pomenită. 

— De ce?! 

— S-a-mbolnăvit de scarlatină un băiat dintr-a treia, 
i-a spus mai repede decit ceilalţi Vrabie. 

Țaţa Ioana a rămas un timp pe gînduri, apoi a zis: 

— Asta mai trebuia ! Abia scăpaseră bietele femei de 
grija voastră ! Vă ştiau la școală... acum, toată ziua... 

Am lăsat-o văitindu-se, ne-am continuat iureşul. 

— Unde alergi, mă ? a strigat după fi-su. 

— Ne ducem să prindem ciori, pe maidan, i-a făcut 
hatir copilul, răspunzindu-i din fugă. 


Ce bine e să te scoli tîrziu, să leneveşti sub plapuma 
calcă ! Mai cu seamă iarna. Atunci, în vacanţa de ca- 
rantină să-i zic, am simţit întiia oară această »lăcere, 
mare cum nu sînt multe. În zadar trăgea Lică de mine. 
Mă zbăteam, rămîneam în pat, închideam ochii, și toate 
bunurile lumii le aduceam pe rînd la mine. „Călușeii“ din 
„Moși“, ghiozdanul de spate, tivit cu piele maron. purtat 
de Pișcot şi de elevii de la școala evanghelică, muzica 
de gură a lui Florică, cu patru başi, și cîte altele, și pe 
fetița din noaptea Moş-ajunului. Îi vedeam ochii mari, 
rochia de păpuşă, îi alintam mîinile moi ca de catifea, 
degetele luminate. 

Cînd foamea nu mai îmi da pas, mă sculam, mincam 
ceai cu piine și plecam îndată spre maidan. Citeodată 
mă ajungea din urmă lampagiul, nea Niţă, un om tînăr, 
tare vorbăreţ și cusurgiu. 

— Nici azi nu te-ai dus la şcoală ? m-a luat la rost, 
făcîndu-se că uitase ce-i spusesem cu două zile înainte. 

I-am repetat că şcoala era închisă şi de ce, privind la 
banda verde din jurul șepcii lui şi la vipuşca, tot verde, 
de la guler şi manșetele mantalei. 

— Cite fac opt ori patru? m-a întrebat pe nepusă 
masă. Bine, a zis apoi, cam cu necaz, auzindu-mi răs- 
punsul. Dar acum să-mi spui unde a fost ucis Mihai Vi- 
teazul, şi în care an. 

Degeaba am încercat să-l conving că domnitorii se în- 
vaţă abia în clasa a treia. 
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— N-ai s-ajungi lampagiu, deşi văd că-i place! Ai 
să cazi la examen, mi-a prorocit, în timp ce-şi sprijinea 
scara de felinarul lîngă care ne opriserăm. 

Ajuns sus, l-a deschis ca în fiecare zi, a scos dintr-un 
buzunar o cîrpă mare cît o basma şi s-a aşternut pe 
şters cu temei. Întîi a şters sticla de lampă, pe dinăuntru 
și pe dinafară, apoi lampa, i-a potrivit şi fitilul din 
foarfece. iar la urmă a tras de la piept o cîrpă mai cu- 
rată și a luat la rînd geamurile. Toate patru. Pe cele 
afumate, ca şi pe celelalte. Lună le-a făcut. Cum a fost 
sata, a coborit în fugă. 

— Te ascult şi miine, să nu crezi c-ai scăpat! m-a 
amenințat, depărtîndu-se în pas grăbit şi purtînd scara pe 
umeri, ca pe o jucărie. 

+ 


În cele zece zile m-am ales şi cu capul spart. Am că- 
zut pe ghețuşcă, mi-au fugit picioarele de sub mine. Dar 
asta a fost floare la ureche; eram obișnuit. Mai rău a 
fost cînd cele zece zile s-au sfîrşit. În ultima am stat 
ca bolnav, n-aveam chef de nimic. Priveam fără ţintă 
de-a lungul străzii, cînd, în trapul cailor, o sanie se 
apropie de mine. Din cele de piaţă, dar de mare lux. 
Cai, sanie și birjar, totul sclipea. Şi peste ei, întinsă o 
plasă din sfoară de mătase, căzînd în falduri bogate şi 
în ciucuri jucăuși. 

Dintr-o uitătură am văzut că la spatele saniei, pe lo- 
curile unde se şedea în picioare, nu se găsea nimeni. 
Am lăsat-o să treacă, dar m-am şi repezit. Cît ai clipi, 
am fost sus, m-am prins de spătar. Și du-te, băiete ! 

Cei din faţă, un domn și o doamnă, nu ziceau nimic. 
Pesemne, unde mă văzuseră mic. Şi nici nu era sania 
lor. Birjarul se făcea că nu mă simţise, așa îmi dădea 
prin minte. Dacă n-ar fi fost cu mușterii, ce cruci mi-ar 
fi închinat. Oricum, eu mi-am luat curaj, m-am așezat 
bine pe picioare, ba am întors şi capul spre locul de unde 
plecasem. Să le fac rică la ai mei, lui Cîrnu şi lui Pișcot. 
I-am şi zărit uitîndu-se prostiţi după mine, pe cînd sania 
făcea colţul, intra în strada Viitorului. 
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Acum, drumul era mai deschis, calea mai largă. Caii 
iuţiseră trapul, puneau pasul mai lung. De sub copite 
răzbea o fierbere iute, ca din pușcă ţişneau bucăţi de 
zăpadă îngheţată, se opreau în plasa de mătase. Şi go- 
neau mereu mai repede, ca vîntul se duceau. 

Așa plimbare niciodată nu făcusem. Nici la capătul 
pămîntului nu m-aş fi oprit. 

— Hai, dă-te jos aici, mi-a spus vizitiul, întorcîndu-şi 
fața la mine. Încetinise viteza, ajunsesem la încrucișa- 
rea cu strada Romană. Am coborit, nici vorbă, dar tare 
rău mi-a părut. 

x 


A doua zi dimineaţa, în clasa noastră era liniște ca-n 
biserică. Un cuvînt nu se auzea. Copiii scoseseră din 
ghiozdane abecedarul și cartea de aritmetică, se uitau la 
ele ca la nişte lucruri străine. 

— Ce lecţie avem la aritmetică ? îl întrebase Ababei 
pe Cîrligea, aproape în șoaptă. 

— Ce lecţie ?! N-a fost școala închisă ?! 

Monitorul se oprise în uşă, privea nedumerit la noi. 
O clipă crezuse că greșise clasa. 

— Nu prea vă place şcoala, ne-a înțepat mai tîrziu, 
după ce ne măsurase cîtva timp de pe catedră. 

Unii nici nu l-au auzit, alţii se uitau ca prin sită la 
el. A intrat şi nea Truţă cu găleata de cărbuni, încăr- 
cată cu virf. şi a deşertat-o pe jumătate în sobă, deși 
godinul era încins. 

S-a scurs apoi un timp lung, dar de intrare nu suna. 
Şi nici doamna nu apărea. În schimb s-a întors nea 
Truţă, s-a dus la sobă, a privit cum ardea, iar la urmă 
a ațîțat focul, scormonind cu cîrligul de fier în cărbunii 
de deasupra grătarului. 

— Să nu lăsaţi ușa deschisă, că acu soseşte comisiu- 
nea, i-a spus monitorului pe cînd ieşea din clasă. 

— Ce comisie o fi?! s-a întrebat vecinul meu de 
bancă. 

— Vin unii să ne mai dea o bucată de vacanţă, a şu- 
șotit Bucurescu din spate. 

— Să nu ne ia la ascultat, i-a fost frică lui Cîrligea. 

— Liniște ! s-a stropşit la noi monitorul. 
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Am amuţit ca în prima zi de şcoală. Pierduserăm obiş- 
nuinţa, nu mai auziserăm de mult poruncile lui: pier- 
duserăm şi curajul ce-l căpătaserăm. 

Deodată, ca ars, a sărit de pe catedră. Uitase să îm- 
partă tabla în SUPUŞI şi NESUPUȘI. 

Pe cînd trăgea cu creta linia despărţitoare, pe uşă a 
intrat doamna, urmată de doi domni şi o cucoană, îm- 
brăcaţi în halate albe. 

„Cine-s ăştia și ce-or vrea ?!“ se citea pe faţa noastră, 
a tuturora. 

De la profesoară am aflat că ei erau doctori, iar ea 
soră, şi că veniseră să se convingă că nu ne îmbolnă- 
viserăm de scarlatină. 

Cred că unii dintre noi ştiuseră de la început că sînt 
medici, dar cei mai mulți atunci vedeam întîia oară un 
doctor, şi încă în halat. 

— E bine aici, e cald, a zis cel mai bătrîn dintre ei, 
mergînd spre sobă. La fel a făcut şi celălalt, și amindoi 
şi-au încălzit mîinile la căldura ce dogorea, după care au 
rugat-o pe doamna ca elevii din rîndul de bănci de către 
stradă să se dezbrace la piele, pînă la briu. 


Doctorii le văzuseră limba la cei doi elevi din banca 
întîi, îi ciocăniseră în piept și în spate, și trecuseră la 
copiii din banca a doua, fără să le spună să se îmbrace. 
Neștiind ce să facă, aceştia se uitau întrebători spre pro- 
fesoară. 

— Rămîneţi așa! a dat ordin sora, rupînd vorba cu 
doamna şi ducîndu-se spre ei. În mînă ţinea un carton 
mare, cam de patruzeci pe patruzeci de centimetri, care 
de departe aducea cu un catalog. Ba l-a pus și pe bancă, 
în faţa primului elev : bănuiam că va trece în el niscai 
însemnări, ea ştia ce. Cînd colo, ce să vedem! 

— Apleacă-te, i-a poruncit. L-a apăsat și ea pînă l-a 
adus cu fruntea cît mai lîngă carton; apoi a scos din 
buzunarul halatului un pieptene mare şi des şi s-a aşter- 
nut să-l pieptene. Rar, apăsat şi pe toate părţile scăfîr- 
liei. Ai, nu glumă! a zis uitindu-se pe carton. Și ca 
răsplată, l-a miluit cu cîțiva piepteni în răspăr, de la 
ceafă în sus. I-a cercetat şi cămaşa, pe la cusături mai 
ales, şi cînd a sfîrșit cu ea, a dat poruncă să se îmbrace. 
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La urmă a adunat cu muchia pieptenului prada, a strîns-o 
în mijlocul cartonului şi a trecut în dreptul celuilalt 
elev. După ce l-a căutat şi pe acesta, s-a mutat la banca 
următoare, unde era Vasilică. Cînd îl apleca de cap, bă- 
iatul lui nea Vasile sacagiul ne-a făcut cu ochiul. Adică 
o să vadă ea. Precum a şi fost, de la întiiul pieptene. 

Pic... pic... pic... se auzeau păduchii căzînd pe carton. 

— Dacă n-o să-i împuţinezi, au să te ducă la gîrlă, 
l-a prevestit sora mirată de câţi cădeau. 

Vasilică n-a zis nimic, a suris numai. 

Pesemne l-a simţit, sau va fi voit să-l scape de ei; a 
scos tot din buzunarul halatului o cutie cu alifie şi l-a 
uns pe cap; i-a pus atît de multă şi l-a frecat de lucea 
ca soarele. Prietenul meu strîngea din ochi, se strimba 
şi la faţă. Nu mai surîdea. 

— Cum arăţi acum, eşti bun de însurat! a glumit 
sora cu el, la sfîrșit, 

— Tata m-ar lăsa, dar n-o să vrea mama, i-a răspuns 
Vasilică, privind-o printre genele umede. 

— Dacă n-ai fi păduchios, te-ar lăsa şi ea! s-a oţărit 
cucoana. 

A şi plecat de lingă el; s-a dus mai departe. La ju- 
mătatea rîndului de bănci. cartonul nu mai avea culoa- 
rea lui în mijloc. L-am văzut în voie, a trecut cu el pe 
lîngă mine. Se ducea spre sobă. Acolo a ridicat capacul 
pe unde se turnau cărbunii, le-a făcut vînt păduchilor 
în foc. 

— I-ai auzit cum piriiau ? Plesnea grăsimea din ei, 
prr ! făceau, i-a imitat Cîrligea la urechea mea. 

Mi se păruse și mie, dar crezusem că mă înșelam. 

— Ce-o să fie cînd o să-i prăjească pe ai repeten- 
ților! Ca tunul au să bubuie! mi-a mai spus vese- 
lindu-se. 

Ne-am întristat la sfîrşit, și el şi eu, cînd doctorii 
n-au găsit pe nimeni bolnav de scarlatină, în toate cla- 
sele, și şcoala a rămas deschisă. 


* 


_Nu ştiu la cîți le-a părut bine, dar de nea Truță sînt 
sigur. Abia apucau elevii să iasă în curte sau pe săli, 
în recreație, şi apărea şi el. 
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— Nea Truţă! Nea Truţă ! îl chemau cei din clasa a 
patra şi a treia, mai cu seamă. 

Înfierbîntat, trecea de la un grup la altul, ar fi voit 
pe toţi să-i asculte. să le dea sfaturi, să-i aţiţe. Mai 
încerca și o biîtă, măsurînd-o din ochi, cîntărind-o în 
miîini, dînd cu ea în vînt; ori o joardă lungă cît o pră- 
jină, mlădioasă către vîrf, să se lipească bine de spatele 
celui plesnit ; sau o vină de bou, grea ca plumbul și 
numai noduri. 

— Faină ! făcea, iar ochii îi sclipeau. 

Luat de patima ce punea, cîteodată uita să sune de 
intrare. Cînd își dădea seama, trăgea grăbit ceasul din 
buzunar, se speria văzînd cît întirziase. îl treceau toate 
apele şi suna de-i zbiîrniiau și mustăţile. 

La fel de mulţumit va fi fost şi moş Vanghele. A apă- 
rut şi el, la recreaţia a doua, ca de obicei. Îl văd şi acum. 
stînd în picioare la spatele negustoriei lui. Un coş ro- 
tund, pus pe un scaun pliant şi încărcat mai cît o simi- 
gerie. Covrigi de toate neamurile, cu susan, săraţi, îm- 
pletiţi, din cei dulci și fărimicioși, și unii mici. cinci la 
cinci parale, aşezaţi în șiruri, pe niște bețe rotunde, în- 
fipte în marginea coșului. Pe tavă se răsfăța plăcinta, 
mare cît o roată de căruţă. împărţită în două : cu carne 
şi cu brînză. Într-o latură, mulţime de brînzoaice cu 
coaja lucioasă. dată cu albuş de ou, şi toate despicate pe 
mijloc, larg, cît o gură de femeie rea, şi pe despicătură 
unsă o fărîmă de brînză, ieșită din cuptor galbenă. De- 
desubtul tăvii ardea un foc molcom, din cîţiva cărbuni 
de lemn. îngropaţi în cenușă. 

Năvală dăduseră copiii pe el. ai nisiparilor și cei ai 
cărămidarilor, stăpîni pe cai şi pe căruțe, și cu chi- 
mirul plin. 


Chiar înainte de carantină începuseră să lipsească si 
dintre elevii veniţi o dată cu mine la şcoală. Azi, unul. 
mîine, altul, în curînd ajunseseră patru, cinci. zilnic. 
Și nu absentau o dimineaţă sau o după-masă. Cîteva zile 
în șir. 

Doamna se lupta să-i ţină în friu. După ce se aşeza 
la catedră, se uita întotdeauna la locurile goale din 
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bănci, îi însemna în minte ṣi, cînd veneau la şcoală, în- 
cepea ora cu ei. 

— Dumitrescu Ion ! Pentru ce ai lipsit două zile ? 

— Mi-a dat ghetele la reparat. 

— Erau rupte rău ? 

— Da, doamnă. Mi-a pus pingele noi, i-a răspuns 
elevul. cum mai răspunseseră și alţii înaintea lui, şi 
profesoara îi crezuse. 

— Vino la catedră, să le văd şi eu. 

Dumitrescu a albit, ca varul se făcuse la față. S-a dus 
însă. Tălpile erau vechi, una avea şi o gaură cît o piesă 
de cinci lei. 

— De ce minți? l-a luat la rost. Treci la colţ, în ge- 
nunchi ! 

Elevul s-a dus în colțul clasei, lîngă sobă, şi-a ridicat 
binişor şorţul, s-a așezat pe genunchi, ca la biserică. și 
ne-a făcut cu ochiul. 

În timpul acesta profesoara îl cerceta pe Magdalino 
Georgică. 

— Tu de ce n-ai venit la şcoală ieri şi alaltăieri ? 

— Am fost bolnav, a întors-o copilul, văzind ce pă- 
tise Dumitrescu. 

— Ce-ai avut ? 

— M-a... durut capu. 

— Tare ? 

— „Aşa șşi-aşa, s-a temut elevul și, părîndu-i-se c-a 
scăpat, a dat să stea jos. 

— Lecţiile cred că le-ai făcut. 

— ...Nu, doamnă. 

— De ce? 

— N-am avut gaz în lampă. 

— Dar ai lipsit şi două dimineţi, şi dimineața e 
lumină ! 

Magdalino n-a avut ce-să mai răspundă. A ieşit din 
bancă, s-a dus lîngă Dumitrescu, a îngenuncheat și ne-a 
făcut şi el cu ochiul. 

După ce termina cu cei ce absentaseră, trecea la „le- 
neșii“ clasei. 

— Baltă Vasile! Ai scris exerciţiile de scădere pe 
tăbliță ? 


179 


— Am vrut, dar n-am putut, 

— De ce? 

— M-a pus mama să legăn p-ăl mic, şi-am adormit. 

— Cel mic trebuia să doarmă, nu tu! 

— A adormit şi el. 

Pe obrazul profesoarei a apărut un suris. Şi l-a stins 
greu şi făcîndu-și vocea aspră i-a poruncit : 

— Să-i spui mamei tale să treacă pe la școală! 

— Îi spun, doamnă. 


Pe la sfîrşitul săptămînii, pe cînd suna de recreaţia 
mare, mamă-sa era în curtea școlii. Mai fusese chemată 
o dată; păsul o învățase drumul cancelariei şi ora la 
care să vină. Afla cîte ceva despre fi-su şi de la colegii 
lui de clasă, şi chiar de la monitor. 

Un copil care o cunoştea i-a ieşit înainte. 

— L-a ascultat şi azi pe Baltă Vasile, i-a spus. 

— Da, maică ? 

Atunci se arătase și copilul ei, lîngă ea. 

— Te-a ascultat? Aşa zice băiatu-ăsta. 

— M-a ascultat. 

— Și-ai știut ? Ce-a zis doamna profesoară ? 

— A zis bine. 

Bucuroasă. maică-sa a voit să afle mai mult, mai pe 
larg. Era întîia oară cînd auzea o laudă. 

— Povesteşte-mi cum ţi-a spus, întocmai. 

— Mi-a spus : „Baltă, data viitoare să știi mai bine...“ 


Venise ziua cea mare, de două ori mare. La prînz ne 
băteam cu „Ve Alecsandri“ ; tot atunci intram în va- 
canţă. 

În clasă era o fierbere cum nu mai fusese. Ne duceam 
unii la alţii, scoteam din bănci pietrele cărate mereu, zi 
cu zi, şi le-arătam celorlalţi, ori cercetam cu mîinile 
vreo bită adusă de vreunul dintre repetenţi. Și făceam 
planuri peste planuri. De la câţi metri să azvirlim, unde 
să ochim, cum să ne ferim în lupta cu pietre; unde să 
ne pitim, cum o să ţîşnim ca să-i încolţim, câţi pe cîţi 
să sărim şi numai la zotcă să dăm, ca să-i umplem de borş. 

Treceau şi de la clasă la clasă, aducînd alte planuri, 
se certau pe ele, nu se înțelegeau de loc. 

Intra şi ieșea și nea Truţă, de la cei mari, roşu aprins 
la faţă, bodogănind și înjurînd pe ungureşte, ca să nu-l 
priceapă nimeni. 

Și monitorul lipsea de la catedră, iar doamna apăruse 
în uşă numai să ne spună s-o aşteptăm în liniște. 

Pe la ceasurile unsprezece s-a arătat şi Răuţ Ion, zis 
și „Primejdie“. Îl știam toţi. era mândria şcolii. Dintr-un 
pumn te băga în spital, așa se zicea. Faima asta n-aş 
putea s-o adeveresc, dar îmi amintesc că era înalt, osos, 
şui ca o zvirlugă și repetent a treja oară în clasa a treia. 

— Ce crezi, Oacă ? Îi snopim şi anu-ăsta ? l-a între- 
bat, după ce trecuse cu privirea peste noi. 

— Mai e vorbă?! i-a răspuns grozăvindu-se, suflind 
greu pe-o nară. 

— De! Depinde de câţi or veni, 

Atîta ne-a trebuit, ca unul am sărit. 

— Mergem cu toţii! 
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— Nimeni n-o să lipsească ! 

— Poate să strige şi catalogul! 

Lui Primejdie i-au lucit ochii, eram ai lui. Ne-a cer- 
rut ca-ndată ce va suna de ieşire, să ne stringem pe 
locul viran din spatele școlii. 


Pe la timpul prînzului, locul ales semăna cu o tabără. 
Căraserăm pe el toate ciomegele, joardele şi bitele as- 
cunse cu grijă în pivniţa şcolii. Duseserăm și pietrele, le 
făcuserăm mormane. Erau numai una şi una: ascuţite, 
să taie uşor vintul, să meargă drept la ţintă. 

A venit într-un suflet şi nea Truţă. înarmat cu o mă- 
tură cu coadă, nouă. Cum s-a găsit în mijlocul nostru, 
cearta iar a izbucnit. Mulţi elevi din clasa a patra nu 
se uneau cu planul lui şi nici el nu ceda o iotă. Cînd se 
vedea în încurcătură, îl trăgea la el pe Primejdie, îl lua 
aliat. Timpul trecea însă, n-au avut încotro şi s-au îm- 
păcat. Au cedat elevii. 

Tuşind să-şi potrivească vocea, a dat glas „ordinei de 
manevrare“, o înşira atît de tare, de auzea şi pompa- 
giul. Un copil scos din fire i-a strigat : 

— Mai încet, nene Truţă ! Au trimis şi ei spioni şi ne 
află planul! 

Comandantul nostru s-a cam ofuscat, l-a privit sirîmb, 
ba i-a şi zis: 

— Taci, măi pruncule ! Nu mă învăţa tu pe mine! Eu 
am fost cătană, la Sibii! Patru ani încheiaţi, mă rog 
frumos ! 

A băgat și la cap; după aceea ne-am făcut mîna pil- 
nie la ureche să-l auzim. Ba chiar, temîndu-se să nu 
iasă vreo încurcătură, a repetat ordinul. 

— Gata! a poruncit la sfîrșit. 

Și școala s-a pus în mișcare către „inamic“. Pe două 
coloane, amîndouă trebuind să se unească la biserica 
Tirchileşti. Una a luat-o pe Leonida; cealaltă pe Ro- 
mană, în direcţia Făgădău. Cînd prima ajungea în strada 
Saul, făcea la dreapta, înainta spre piaţa bisericii; a 
doua cădea tot acolo, abătindu-se pe întîia stradă ce 
dădea din Romană. 

— Mişto plan, mă Gică ! l-a lăudat Vrabie. Îi ia din două 
părți, îi înconjoară. Să nu scape nici unul neciomăgit ! 
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În fruntea fiecărei coloane, departe mult, dar nepier- 
zîndu-ne din ochi, cercetau spionii noştri, trei la nu- 
măr. Să nu fie descoperiţi, întorseseră căciulile pe dos, 
lepădaseră mantalele. Altfel ar fi fost dibuiţi de la dis- 
tanță, îmbrăcaţi cum erau, în hainele de pomană ale pri- 
măriei. Mergeau fiecare pe socoteala lui, făcîndu-se că 
nici nu se cunoşteau şi se uitau mai mult pe sus, cum 
îi învățase Primejdie. 

În urma lor înaintau cîte zece elevi din clasa a treia, 
aleşi dintre cei mai voinici şi mai curajoşi. Şi mai bine 
înarmaţi. Numai joarde aveau, ori bice. cu codirișca din 
alun, plumbuită spre miner. 

Cam la treizeci de paşi înapoi se ţinea Primejdie, la 
coloana de pe strada Romană, şi nea Truţă, la cea de 
pe Leonida. O dată cu ei se mișca şi „grosul“, format 
din elevii claselor a treia şi a patra. 

În coada fiecărei coloane şi la o distanţă destul de 
mare se găsea „rezerva“, alcătuită din clasa a doua şi a 
noastră, împărţită în două grupe egale. 

Pe locul taberei rămăseseră cîţiva elevi fricoși, să pă- 
zească ghiozdanele şi mantalele spionilor şi ale altora, 
mulţi, care în viaţa lor nu se bătuseră încotoșmănaţi. 

Eu căzusem la nea Truţă, deşi aș fi voit să lupt sub 
comanda lui Primejdie. Și, ca toţi, aveam buzunarele 
de la pantaloni şi de la manta pline de pietre. Unii 
dintre noi mai purtau şi un ciomag pe umăr. 

De la primii pași ne-am căznit să ne facem uitătura 
incruntată. Fulgere scoteam din ochi și mai mult în pă- 
mint ne uitam. 

Ajungînd prin dreptul olăriei din piaţa Tunari, ne- 
gustorul ieșit în pragul prăvăliei a strigat la noi: 

— Cu cine vă bateţi azi, copii ? 

— Cu „Ve Alecsandri“ ! l-am lămurit în cor. 

— Țineţi-vă bine, să nu faceţi școala de ris! 

Îndemnurile olarului ne-au mers la inimă ; simţeam 
cum fierbea sîngele în mine. 

— Linişte ! Nimeni să nu mai vorbească! ne-a sosit 
poruncă din faţă, de la căpetenie. 

A tipat la noi şi elevul de ne comanda, pînă ne-a potolit. 

Înaintam tăcuţi și mînioși. Trecuserăm de poarta şcolii, 
trecuserăm și de casa în care locuia Cârligea. Pe neaștep- 
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tate, în rîndurile din urmă s-a iscat o învălmășeală, am 
simţit-o deslușit. Ca, în clipa următoare, gata, gata să 
mă dea jos. Un coleg, împins şi el, s-a izbit tare de 
mine, i-am văzut din viteză ochii speriați. 

Cît ai zice „in“, Cirligea, care mărşăluia la un pas 
înaintea mea, a fost înșfăcat și scos pe sus din grămadă. 

— Ţi s-a făcut de scărmăneală, ai? Vrei să te în- 
torci acasă cu hainele rupte şi şchiop de-un picior! îl 
certa o femeie zdravănă, mai cît un luptător de la 
»Moşi“. 

— Lasă-mă, mamă ! Mă duc numai să văd ! se scîncea 
vecinul meu de bancă, dînd şi din picioare, zbătîndu-se. 

Fără folos însă. Îl purta ca pe o minge, hotărită să 
nu-l lase din miini. Cînd să intre pe poartă, elevul din 
clasa a treia, cel care ne comanda, a strigat după ea : 

— Dacă îl luaţi acasă, cine o să se mai bată? 

Auzindu-l, femeia s-a oprit, s-a întors spre el şi cu 
surisul în ochi i-a zis în gura mare : 

— Pe lIliuţă al meu vă bazaţi voi?! Aoleo! Nu vă 
văd de loc bine! 

În timpul acesta, cei zece din capul coloanei ocoleau 
pe mîna lor dreaptă, intrau în strada Saul. Li se zărea 
virful bicelor purtate în sus, pe umăr, și capetele joar- 
delor. N-a trecut mult, poate trei, patru minute, şi „gro- 
sul“ s-a oprit. 

„Ce-o fi? A şi început bătălia ?!“ ne întrebam, stînd 
pe loc, din poruncă. Un metru nu ne lăsase comandantul 
să înaintăm. Între strada Saul şi locul pe care se găsea 
„grosul“ se născuse o goană. Unii veneau, alţii se du- 
ceau. Atit vedeam. Şi mătura lui nea Truţă mişcîn- 
du-se încoace și-ncolo, ori zgilţiindu-se. 

Miînaţi de focul din noi încercam să ne apropiem pe 
furiș, ștergîndu-ne de garduri, pas cu pas. Cînd, pe 
deasupra capetelor celor de la „gros“, am zărit un grup 
din cei cu bicele ieșind din strada Saul și fugind înapoi 
cît îi ţineau picioarele. S-a clătinat și oastea cea mai 
numeroasă a lui nea Truţă, mai să bată în retragere. 
Aşa a fost, sau poate numai mi s-a părut. Ceva neclar 
tot se petrecuse ; voiam să ştiu ce se întîmplă, cu greu 
ne stăpîneam. Deodată, fără să ne fi înţeles. „rezerva“ 
s-a rupt în două, de la mijlocul drumului, de unde se 
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afla comandantul. Jumătate a luat-o la goană, înşirin- 
du-se pe unul din trotuare. Cealaltă a făcut la fel, dar 
pe trotuarul ei. Și fugi! Pînă am ajuns în spatele lui 
nea Truţă. 

Aşa s-a întîmplat de am văzut de aproape toată bă- 
tălia, mai nimic nu mi-a scăpat. Deşi la început nu prea 
am stat la largul nostru. Ba ne drăcuia nea Truţă, cum 
găsea un moment liber, zicînd că i-am stricat planul şi 
i-am încurcat toate socotelile ; ba trăgea de noi, de fiecare 
în parte, fostul comandant, şi văzînd că nu era în stare 
să-și refacă „rezerva“ ne înjura cum îi venea la gură, 

Am aflat şi ce se întîmplase. 

Deşi spionii îi informaseră că o sumedenie de „ina- 
mici“ se găseau mult mai înaintea bisericii, ascunși prin 
curţi și prin locurile virane, cei zece curajoși din virful 
coloanei căzuseră în capcană. Înaintînd prea în adînc şi 
fiind și puţini s-au trezit înconjurați și, cu toată vitejia 
lor, snopiţi în bătaie. De nu scăpaseră decit cu fuga. În 
afară de unul, căzut prizonier. 

Am auzit şi cearta ce nu se mai sfirșea. Din nou, co- 
mandantul-șef avea o părere, elevii dintr-a patra, alta. 
Primul ţinea să atace o dată cu Primejdie, să aștepte 
ivirea lui. Elevii susțineau că „Ve Alecsandri“ trebuia 
mai întîi atras spre noi, risipit, deci atacat îndată. 

— Pînă una, alta, de ce nu înaintăm, să ajungem în 
dreptul străzii Saul ?! De aici nu se vede nimic! le-a 
strigat Vrabie din spate, de unde ne găseam. 

Ca şi cum le-ar fi luat o pînză neagră de pe ochi, aşa 
a fost. 

— Înaintarea! a comandat nea Truţă, fluturînd şi 
mătura pe sus. 

— Înainte, marş! s-au grăbit şi comandanții mititei. 

Umpluserăm întreg drumul. Pas să mai treacă o saca 
spre pompă. Două se și opriseră în marginea străzii. 
Nici sacagiii nu arătau prea grăbiţi. Scoseseră tabache- 
rele și uitîndu-se pe sub gene înspre noi, îşi răsuceau 
țigările. 

Mergeam în pas întins, ba la cîte-un timp alergam, 
noi, cei mici. N-am apucat să ne încălzim bine că am şi 
ajuns la lumină! Din piaţa unde dăduserăm se vedea 
pînă dincolo de biserică, se zărea chiar strada Romană. 
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— Al dracului Vrabie ăsta! Deştept e, mă! l-a lăudat 
Cîrnu, privind departe, de-a lungul drumului. 

Nea Truţă îngenunchease şi de sub mîna făcută strea- 
şină cerceta depărtările, umbla după „vrăjmaș“. Eu îmi 
ziceam că mare lucru nu o să descopere, n-o să iasă 
„Ve Alecsandri“ din ascunzători de dragul lui. Se întu- 
necase şi cerul mai tare decît în alte zile ; alergau niște 
nori negri, coboriseră pînă peste case. 

— Uite-i ! 

— Ai lui Primejdie ! 

— Ei sînt! au răsunat treizeci de glasuri ; i-au arătat 
si cu mîinile întinse într-acolo. 

Ce-a fost pe nea Truţă ! Ca un curcan se înfoiase. S-au 
stins şi certurile. Nimic, nici o neînțelegere nu s-a mai 
iscat. Repede s-a format un rînd din cei mai buni tră- 
gători cu piatra. 

— Gata! Purcedeţi la „lupta de la distanţă“! le-a 
poruncit nea Truţă, cum învățase la regimentul din Sibiu. 

— Puneţi-i întîi pe goană pe ăi de prin curţi ! i-au sfă- 
tuit elevii din clasa a patra, pe cînd plecau grăbiţi și hotăriţi. 

Alţi comandanţi se trudeau să aşeze în linie pe cei cu 
ciomege ori cu joarde. În fruntea lor se înfipseseră nisi- 
parii. Li se vedea pe față că ardeau de nerăbdare, ţineau 
morţiş să se răzbune ; li se vedeau şi urmele pumnilor 
încasaţi, puteai să-i numeri ca pe peceţi. Dinspre bise- 
rică se pornise o piriială. de credeai că se trage cu o 
sută de puști. Începuse bătaia cu pietre. Și-ai noștri, 
din zece azvirlite, rar cînd greşeau două, trei. Chiar de 
la patruzeci de metri. cît avea în lat curtea şcolii. Arun- 
cau şi ai lor cu putere, cîteva se rostogoliseră pînă la noi. 

Lupta ne-a furat pe dată, toată școlărimea se înghe- 
suise la gura străzii. Luptătorii cu piatra înaintaseră, 
dar se mai vedeau. Ascunzîndu-se după cîte un pom, 
sau după cîte un colț de casă trăgeau două, trei lovituri, 
apoi zvicneau către alt adăpost. 

Cînd eram mai aprinși, l-am văzut pe nea Truţă ve- 
nind dinspre ei, încălzit. 

— Zece prunci cu pietre să alerge mintenaş! a po- 
runcit din mers. 

Năvală am dat o mulţime; mult mai mulţi de zece. 
Si fără altă comandă am pornit-o la fugă. „De mine de- 
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pinde soarta bătăliei“, gindeam, ținind o mînă pe pietre, 
apăsîndu-le să nu sară din buzunar și alergind drept 
înainte, prin ploaia de colţuri de cărămidă. Cum am 
ajuns lîngă unul din ai noștri, am deșertat buzunarele 
la picioarele lui. Ridicînd apoi capul am dat cu ochii de 
„inamic“. Nu de cei care ţineau piept prin ascunzători ; 
de „grosul“ lor. Și m-a luat cu frig. Peste o sută erau, 
la atîția i-am socotit, speriat. Riînduiţi pe clina din piața 
bisericii, urcați şi pe trepte. În mijloc. și tot în fotă 
verde, servitorul şcolii lor. 
„Usor n-o să ne fie!“ mi-a trecut prin minte. 


Bătălia de la depărtare a ţinut preţ de cîteva minute : 
pînă şi ei și noi am sfîrşit „muniţia“. S-au scurs apoi 
clipe lungi de nehotărire. Primejdie și ai lui se băteau 
tot la capătul celălalt al străzii, nu înaintaseră un metru. 
Pînă a ţișnit nea Truţă. Ca un vifor s-a repezit strigînd : 

— Înainte, copii ! 

Toată lumea, de la mic la mare. s-a pornit. Răsuna 
strada de strigăte : 


„Uraaa! Uraaa !“ 
„Pe ei, băieţi !“ 
„Numai în scatoalce să-i ţinem !“ 


O pădure de ciomege se scurgea de-a lungul drumu- 
lui. Mergeau în grămadă, strînși unul într-altul. Dar cu 
cît înaintau, cu atît strada se lărgea, se arcuia către piața 
bisericii. 

De teamă să nu fie atacați de pe laturi, se răsfira și 
coloana, mereu mai mult. Asta a făcut ca mulţi să- se 
pomenească tăiaţi de „gros“, înconjurați de grupe mai 
numeroase, pitite prin fundul curților și păruiţi zdravăn, 
cu toată vitejia lor. 

„Grosul“ ţinea: rămăseseră la vreo patruzeci. în 
frunte cu ceata copiilor de nisipari. Pe unde ajungeau, 
nu era bine de „Ve Alecsandri“. Dădea şi nea Truţă, 
mai mult răcnea : 

— Atingeţi-i, băieți! Aşa, la foale, tună-i. Doamne! 

De pe clină venea la vale „puterea“ școlii dușmane, 
închegată bine, ca o măciucă uriaşă. 
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„Oleoo ! mi-a trecut spaima prin suflet. Or rezista ai 
noștri ?“ mă îndoiam. 

Chiar în clipele acelea, dinspre capătul celălalt al 
străzii alergau grupe vrăjmaşe răzlețe, fugeau înapoi şi 
indată au răsunat strigătele de izbiîndă ale oastei lui 
Primejdie. 

„Grosurile“ se apropiau mereu, ajunseseră la cincizeci 
de paşi unul de altul. Al nostru încrezut acum, sigur 
de victorie ; „Ve Alecsandri“, furios. Cînd, un nor întreg 
de zăpadă s-a prăbuşit peste întinsul pieţii, ca şi cum 
o putere nemaipomenită ar fi deşertat o mie de tum- 
băraie ; lumina o înghiţise bezna, nu se mai vedea la 
doi paşi; de peste case şi de peste pomi se năpustise şi 
viscolul, vijiind ca turbat, răsturnînd zăpada în valuri, 
ridicînd-o în înalt. Năpădise și peste copii, îi trîntise la pă- 
mînt peunii; alţii, proptindu-se în piept, încercau să îna- 
inteze, cu zăpada chiciure peochi, orbecăind într-aiurea. 


Nimeni nu luase în seamă zvircolirile de la început 
ale cerului, lupta lui. Din norii care alergau bezmetici, 
pe cînd coloana ajunsese în strada Saul, căzuseră întîi 
cîţiva fulgi, veniseră repeziţi la pămînt. Apoi vîntul se 
înteţise, pornise să sufle cu putere. Se îndesise şi ză- 
pada, fulgii erau cît floarea de prun. Şi furtuna nu aş- 
teptase decît să năvălească. 


Ciţiva elevi din şcoala noastră, printre care şi Oacă, 
nimeriserăm în spatele bisericii, ne adăpostiserăm îna- 
poia zidurilor înalte. Alergaseră şi unii de la „Ve Alec- 
sandri“ tot acolo. 

— Ce păcat! Tocmai cînd era mai frumos ! s-a văitat 
Oacă către unul dintre ei, mai mare de ani, pe care îl 
cunoştea. | 

— Da, mă Oacă! Ce ne-am fi bătut! 


Proverbul „Flămindul codrii visează“ găsea loc şi în 
casa noastră berechet. Mai cu seamă tata rivnea. Du- 
minicile îndeosebi, la masa de prînz. Avea şi darul să 
coloreze din cuvînt o mincare bună, ne lăsa gura apă. 
Cînd se apropia Crăciunul, mai abitir la cozonaci se gîn- 
dea. Îi şi plăceau mult. Cu toată sărăcia cumpăra doi 
sau chiar trei, de sărbători. Dar după prima felie întor- 
cea bucata pe o faţă și pe alta, rupea din ea alene. El 
avea poftă de niște cozonaci „cu miezul jilav și cu miros 
uşor de unt proaspăt“, cum mîncase cîndva, prin Mol- 
dova. 

Tot gîndindu-se la ei a adus vorba și la serviciu. Acelo, 
unul dintre colegi i-a povestit că cozonaci cum face ne- 
vastă-sa nu face nimeni pe lume. „Dar, a zis acela, fe- 
meia mea este absolventă a şcolii de menaj.“ 

Pe loc, înaintea lui tata a apărut Antoaneta. O nepoată 
de soră, cum mai avea încă două. Antoaneta era însă 
vestită în toate familiile cu care ne înrudeam, se vorbea 
de ea ca de o minune. Faima şi-o câștigase de mică, de 
pe la opt ani, cînd jucase într-o pantomimă la circul 
Sidoly. Cum ajunsese la circ, ar fi prea lung de povestit, 
dar de atunci „fata aerului“ i se mai zicea, ca o laudă. 
Afară de darul actoricesc, cîte nu ştia să facă! Fel de 
fel. Pînă la urmă terminase școala de menaj. 

Întors acasă, tata i-a spus mămiţei ce auzise şi ce plă- 
nuise. S-o roage pe Antoaneta să ne facă ea cozonaci de 
Crăciun. „Numai de-ar vrea“, a zis la urmă, cu oarecare 
îndoială. 

La cîteva zile am găsit-o în bucătărie, încinsă cu un 
şorț alb şi strălucitor de curat, învîrtindu-se încoace şi 
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încolo. mutind la dreapta sau mai la stînga cîte ceva, 
ori aşezindu-l la loc. 

— Așa tirziu se scoală domnişorul ?! m-a luat în pri- 
mire, vorbind cu spatele la mine. 

— Sint în vacanţă, i-am răspuns. 

— Asta nu te scuză cu nimic. 

l-aș fi întors eu vorba, mă pricepeam. dar ţineam cu 
tot dinadinsul să văd cum se prepară cozonacii. Prea 
auzisem multe. Fără să vreau. Ori de cîte ori se găseau 
la un loc mai multe femei, rar cînd n-aduceau vorba 
de ei. Unele se plingeau că nu le ieșiseră tocmai de soi. 
în anul ce trecuse, altele se lăudau că mai buni nu ni- 
meriseră nicicind. Apoi începeau să spună fiecare cîte 
bucățele de zahăr pun la un kilogram de făină, cît lapte 
şi cît unt, cît timp trebuie lăsat aluatul să crească, și 
încă altele, multe, şi niciodată două gospodine nu-i fă- 
ceau la fel. 

După ce am băut ceaiul m-am tras în colţul dinspre 
curte al bucătăriei, unde era o mâăsuţă, am scos abece- 
darul şi tăblița, şi făcîndu-mă că scriu lecţiile trăgeam 
cu coada ochiului, vedeam tot. Şi tăceam chitic. 

Peste un ceas, Antoaneta era o apă. I-a luat locul 
mămiţa, şi-a sumes miînecile, şi dă-i! Plesnea aluatul 
sub mîinile ei mai tare decit "palmele pe care ni le ples- 
neam noi. tirchileștenii. 

Cînd Antoaneta a crezut că era destul de bine bătut. 
l-a acoperit cu o pînză. peste ea a pus ceva gros, l-au 
tras şi aprope de mașină, să stea la căldură. desigur. 

— Din nimica toată poate să dea înapoi! A! Aluatul 
de cozonac e tare belaliu! Mai ca un copil de ţiţă! spu- 
nea către mămiţa, încrezută pe ce știa. 

Astea zise, ne-a dat şi pe noi afară, pe toţi. Să nu mai 
intre sau să iasă pe uşă nimeni. 

La prînz, cînd m-am întors acasă, cozonacii erau în 
cuptor. Din timp în timp, Antoaneta deschidea uşa și îi 
înțepa cu un beţișor, îl vîra adînc. După care lua cu 
degetele ce se prinsese de el și cerceta atentă. 

Se vede că a studiat! Mare lucru și şcoala! La 
orice !“ sînt sigur că își zicea tata, încîntat de nepoată-sa. 


Numai la ea, la cum lucra se uita. 
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Peste o oră, cred, poate mai mult, începuseră să se 
coacă. Răzbise mirosul, împînzise bucătăria. Tata să plece. 
nici gînd, deși întîrzia de la serviciu. Abia după alt sfert 
de ceas am ieşit amîndoi. Eu mă duceam să mă dau pe 
gheaţă, cu ceilalţi copii. Şi am uitat de cozonaci. 


Seara am găsit-o în bucătărie numai pe mămiţa. Era 
de pămînt. Privea în jos, nu scotea un cuvînt. 

— Vezi, să fii cuminte, c-o păţeşti cu tac-tu azi! m-a 
sfătuit ceva mai tîrziu. 


— De ce?! 
— Ne-a stricat Antoaneta cozonacii ! Două kilograme ! 


Ce de bani prăpădiţi! s-a văitat stins, abia am auzit-o. 
Iar la un timp a zis mai tare: Ce-o să iasă, cînd o afla 
tac-tu ! Nici nu vreau să mă gîndesc. 


Cu Atila semăna tata, aşa arăta. (Cu cel văzut de mine 
într-o carte lăsată de monitor pe catedră.) Uitătura i se 
făcuse de sălbatic, i se zbirlise părul şi mustăţile, în 
barbă își jura o răzbunare crudă. De-ar fi avut-o pe 
Antoaneta în faţă, nu ştiu ce s-ar fi ales de ea. Avea 
numai un cozonac, şi cînd îl trăgea la el. cînd îl împin- 
gea cît colo. minios și cu dezgust. 

— Asta-i cozonac ?! Să-i fie de cap! bolborosea ră- 
mînînd cu privirea încruntată în coaja lui. 

Și iar o drăcuia, cu școala de menaj cu tot. de cred 
că-i ţiuiau urechile tocmai la ea acasă, în Calea Călă- 
raşilor. 

Mă uitam și eu la cozonac, pe furiș. De trei degete 
crescuse. poate nici atît. Părea să fie greu ca plumbul, 
iar la culoare era aproape cafeniu. Aducea cu o bucată 
de turtă dulce de la lipovenii din „Moşi“, din aceea 
deasă. 

Nimeni nu mișca, nu scotea un cuvînt. Ţintuiţi şe- 
deam. Şi privirea ne-o feream de-a tatii. Numai Lică a 
voit nu știu ce să spună, de casa pusă la loterie, dar 
mămiţa i-a făcut semn pe ascuns şi vorba i s-a oprit 
pe buze. 

Am mîncat pe tăcute și fără chef. Cum am terminat, 
m-am înţeles din ochi cu Alexandru și am plecat la 
culcare. 
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Zilele care mai rămăseseră pînă la sărbători au trecut 
cum au trecut. Tata era la fel de posomorit, dar luat de 
serviciu şi de griji mai uita. Nu de tot. La răstimpuri 
bombănea, vorbea singur. „Şcoală de menaj! Or fi bune 
la tocană, nu la lucruri fine !“ 

A venit însă şi Crăciunul. La prînz am mîncat, ca 
toată lumea, sarmale și cîrnaţi de porc, iar tata, mămiţa 
şi Lică au băut şi un pahar de vin. (Nouă nu ne dădea, 
le era frică să nu căpătăm darul beţiei.) După cîrnaţi, 
vrînd-nevrînd, mămiţa a adus cozonacii la masă. Ca şi 
cum ar fi adus un butoi cu iarbă de puşcă, aşa a fost. 

— Ce turtoaie! a făcut tata, amărit, privind jalnic 
către ei; și s-a tot uitat lung; părea că nici nu-i venea 
să creadă. Asta-i bătaie de joc! a răbufnit. Pe banii mei | 

Și îndată a luat foc; şi toarnă-i Antoanetei ! 

Cu toată furtuna de la gura tatii, mămiţa tăiase unul 
în felii, ne dăduse la fiecare, îi pusese şi lui înainte, pe 
farfurie. 

— O fi bun la gust, a zis moale, fără curaj. 

El nici nu s-a uitat în farfurie. Mai rău s-a înfuriat. 
Un ceas întreg s-a războit cu Antoaneta, cu mamă-sa, 
cu tat-su. şi fiecăruia i-a găsit o vină. Cînd a sfîrșit era 
mai supărat ca niciodată. 

— Cine m-a pus, dom'le, cine m-a pus ?! se căia. 

Și toate zilele Crăciunului a rămas trist şi îngîndurai. 
De nu ne-a mai ars nici nouă de nimic. 


Lică a rupt gheaţa, el l-a scos din toropeală. (De pa- 
gubă şi-a amintit timp îndelungat, s-a tot plins. iar de 
ghinionul ce avusese să-i vină Antoaneta în gînd n-a uitat 
niciodată.) Cozonacii se şi terminaseră. Buni-răi, i-am 
stins în două zile. Ca să nu-i mai aibă tata în faţă. Altfel 
ar fi ţinut mult mai mult, i-ar fi drămuit mămiţa. 

— Ştiţi ce am aflat? ne-a întrebat Lică. venind în- 
tr-un suflet de afară şi uitîndu-se în ochii noștri pe 
rînd. Cum n-aveam de unde să ştim, ne-a spuse tot el: 
Proprietarul casei lasă şi coteţele ăluia de o cîștigă! 
Amindouă ! 

— De unde ştii? a sărit tata. 

— Cînd ai fost acolo ? l-am cercetat eu. 

— E scris pe anunţ? a crezut Alexandru. 
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Lică se incurcase, nu ştia cu cine să înceapă. 

— Ce aștepți ? Dă-i drumul! l-a zorit tata. 

— Păi, să vă spun. Mai adineauri mă dusesem să cum- 
păr o sticlă de borş de la coana Lina borşereasa, să 
avem la ciorba de mîine. Acolo am zăbovit o bucată; 
mi-a spus că dacă nu-i tocmai-tocmai acru cît trebuie, e 
din cauza genului. „Dar nici prea acru nu-i bun, a zis 
coana Lina, că vine de se întărește carnea, de orice ar fi, 
chiar de vită tînără.“ Are ea însă semnele ei, spune că 
o să se moaie gerul şi o să se acrească mai iute borşu, 
numai dacă... 

— Lasă borşu! Spune cum e cu casa, l-a îndreptat 
tata spre ce ne durea. 

— Păi de casă vă spuneam. De la coana Lina borșe- 
reasa am trecut drumul, să o iau pe partea unde e casa. 
N-am ajuns în poarta ei, cînd i-am auzit pe doi inși. 
nici îmbrăcaţi, nici dezbrăcaţi, că lasă şi coteţele ăluia 
de i-o ieşi numărul la loterie. Iaca, aşa s-a întîmplat. 


Atiît numai şi ne-a fost de-ajuns. Casa din strada Tei- 
lor a înviat. Gindul că noi o să cîştigăm s-a întors la 
loc. Bătaia .dintre școli, ca şi goana după pietre ascuţite 
și după reteveie, apoi vacanţa, apropierea sărbătorilor, 
iar în timpul din urmă pacostea cu cozonacii aduseseră 
uitarea peste ea. L-am ascultat pe Lică, vorbă cu vorbă, 
am fost numai urechi. 

— Mai du-te şi tu pe acolo, m-a îndemnat tata. la 
sfîrșit. 

Asta s-a întîmplat la prinz; ne așezam la masă, în 
vreme ce Lică intrase năvală. Întiia oară, după cozonaci, 
cînd şi tata mîncase mai cu poftă. Seara, nici n-a trecut 
bine cu privirea peste „Adevărul“ şi m-a întrebat : 

— Ai fost ? 

— Am fost, sigur că am fost! 

Ba şezusem de vorbă și cu proprietarul. Adică nu vor- 
bisem chiar eu. Alţii, niște oameni mari îl descususeră. 
Mai ales, dacă se vinduseră toate biletele voiau să ştie. 
Numai unul ţinea să afle cît e de mare dormitorul. „Are 
cinci pe patru ?“ l-a întrebat de două ori, fiindcă întiia 
dată nu auzise, ori se făcuse. 
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— A, e mare! E frumos, a găsit lata. 

L-am -lăsat să creadă, deşi proprietarul zisese: „Nu 
tocmai“. Era şi ocupat, căuta în buzunarul dinăuntrul 
hainei ; şi nu găsea. Ce, nu ştiam, dar ghicisem, eram 
sigur că nu dăduse peste el. Un fir de spaimă i-alunecase 
pe faţă, tresărise. Și-a adus aminte, a virit mîna în bu- 
zunarul de la spate, de unde a scos carnetul de ceferisi 
şi, din el, biletul de loterie. 

— Dă-mi-l şi mie! m-am repezit. 

— Na-ţi-l, dar umblă atent cu el. 

L-am luat cu grijă, l-am cercetat bucăţică cu bucăţică, 
am silabisit numele directorului „Casei de pensii a zia- 
riștilor“, l-am întors şi pe partea cealaltă şi m-am uitat 
pe el, deşi nu se găsea nimic; l-am așezat apoi pe masă, 
l-am mai privit încă o dată. Nu ştiam ce căutam, dar 
numai atunci i-am citit numărul. Nu l-am spus pe din- 
afară, cu toate că-l tineam minte; l-am citit după bilet. 
De două ori, tare, răspicat ; şi am rămas cu ochii în el, 
iar în gînd vorbeam cu tata. 

„Vezi, tată, îi spuneam, ce ușor ar fi să cîştigăm. Că 
eu mă pricep, sînt jucător. Să-l scoată întîi pe 5. Uite, 
ce frumoasă cifră! Pe cea mai frumoasă ai ales-o. Ro- 
tunjită numai în coadă și, uite, şi linia asta scurtă din 
capul ei. Parcă salută, vine spre noi. Priveşte și la cei 
doi 7. Stau smirnă, aliniaţi ca la oaste şi-ncinşi pe mij- 
loc, armaţi cu baionete. Numai să-i tragă şi ar ieși amîn- 
doi deodată, nimeni n-ar fi în stare să-i oprească. Nu-i 
aşa 7“ 

— Lasă-mi-l şi mie un pic, l-a cerut Alexandru. 


S-a dus şi tata a doua zi, s-a abătut din drum, la 
prînz, venind spre casă. 
— Ger al dracului, altminteri aş fi stat mai mult, po- 


vestea. 
— La ce-ţi foloseşte să atirni în fața unor ziduri, eu 


nu înţeleg de loc! Mai bine ia seama să nu răceşti. 
Uiţi că ai fost bolnav ? l-a certat mămiţa. 

— Încerc și eu, îmi zic că aşa am s-o atrag, o s-o cîş- 
tigăm noi. De, mai ştii ! 
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Seara, numai că nu ne-am mutat în strada Teilor. 
Aflasem cum era casa împărţită, o ştiam pe de rost. De 
la vecinul nostru. Tata îi spusese că joacă la loterie. să 
se mâîndrească, cred. Or, domnul Fintinaru o cunoștea 
bine, un frate de al lui locuise un an în ea. 

Numai planuri ne-am făcut, cu mămiţa împreună de 
astă dată. Din ce se prinsese, ce o făcuse să-și pună şi 
ea toată nădejdea în loterie, nimeni n-a ştiut. Cu ea 
însă, într-o jumătate de ceas nimic nu mai rămăsese în 
strada Maidanului. Şi toate la locul lor puse. Întii, șifo- 
nierului îi găsise loc, i-am văzut oglinda, mare pînă la 
pămînt, strălucind în ferestrele deschise spre grădină. 
Nouă, copiilor, ne mai cumpărase un pat. Ce răsfăţ pe 
noi!  Dormeam acum doi în pat, ne boieriserăm rău. 

— Ce bine ar fi! ofta tata, ascultînd-o cum potrivea 
lavoarul. 

În timpul acesta și lucrase cu spor. Pusese petice la 
două cearșafuri. imi reparase şi mie buzunarele de la 
manta. rupte de cîte pietre cărasem în ele. Îi obosi- 
seră însă ochii. o durea și spinarea; şezuse ceasuri În- 
tregi aplecată. Şi-a scos degetarul, a strîns mosorelele 
și a zis cum îşi făcuse obicei: 

— Gata! La culcare! 

Am plecat îndată. Cînd să intrăm în pat, a venit la 
noi, ne-a strîns lingă ea şi ţinîndu-ne pe toţi trei pe 
după umăr, ne-a spus cu voce moale: 

— Rugaţi-vă lui Dumnezeu să cîştigăm casa. 

— Cum să zic? a întrebat-o Marieta. 

Mămiţa a stat un timp pe gînduri, apoi, lipindu-şi bra- 
tele şi palmele mai bine de noi, ne-a șoptit : 

— Ziceţi după mine, încetișor: „Doamne Dumne- 
zeule, ajută-ne nouă. niște copii sărmani, să cîştigăm] 
casa din strada Teilor“. 


Ne-am rugat în toate serile împreună cu ea, mereu mai 
cucernici. Și multă vreme mi-a rămas în urechi glasul ei 
puternic ridicîndu-se deasupra, spărgînd melodia şoap- 
telor. 

Pînă la Anul nou nu mai erau decit trei zile. Nouă 
însă ni se părea că se apropie încet, număram ceasurile. 
Dar a venit. 


Dimineaţa, după ce își băuse laptele, tata privea cind 
în curte pe fereastră, cînd în „Adevărul“, pe deasupra ; 
ori se muta de pe un scaun pe altul. nu-și găsea astîmpăr. 

— Mă duc! a zis deodată, hotărit. Fac şi o plimbare. 
Ce-i de aici pîn-la Palatul ziariştilor ?! O palmă de drum. 

După ce s-a bărbierit, a îmbrăcat paltonul bun și a 
plecat. 

Era vremea ; am plecat şi eu la Vrabie. Şi cu el îm- 
preună am umblat cu sorcova. 

Întii şi întîi, la coana Frosa ne-am dus. Am găsit-o 
în salon, pe canapea, lingă bărbatu-său. Cum am văzut-o 
spre ea ne-am îndreptat cu sorcovele întinse. 

— Nu, nu! ne-a oprit. Primul pe Paraschivescu. Așa 
se cade ! 

După ce i-am sorcovit pe amindoi. coana Frosa a scos 
din buzunarul de la fustă un pumn de bani, a ales două 
băncuțe noi şi ne-a dat la fiecare cîte una. 

— Ce face mămiţă-ia. ce face tac-tu ? m-a întrebat 
pe cînd ieşeam pe ușă. 

— Bine. săru-mîna, bine, foarte bine, i-am răspuns 
înshesuind mulţumirile una peste alta şi strîngînd în 
palmă băncuţa. 

Lui Vrabie îi străluceau ochii. se îmbujorase la faţă. 

— Pînă-n prînz facem francul, mă Gică! Dacă nu 
mai mult! Sigur! 

Se vedea bogat. Şi eu la fel. Plini de încredere ne-am 
îndreptat spre „Frumuşica“. 

— Ai să vezi că şi ea o să ne atingă, pă puţin două- 
zeci de bani o să ne dea. Numai cît cumpăr în fiecare 
zi, cît bănet îi las. găsea temei prietenul meu, pe drum. 

Acolo am sorcovit-o pe negustoriţă, pe negustor. pe 
Tudor şi pe celălalt băiat de prăvălie, şi cînd am sfîrşit 
cu toţii. Frumușica a tras cutia tejghelei, căuta prin ea. 
Eu i-am făcut semn cu vîrful ghetei lui Vrabie, adică 
şi aici a căzut pleașca pe noi. cum și el crezuse fără 
greș. 

— Na și ţie, na şi ţie, a zis negustoreasa, galantoană 
nevoie mare după glas, și ne-a pus în palmă cîte cinci 
parale. 

Mai cu lehamite nici nu putea să ne cadă! Dacă 
n-am fi fost la coana Frosa, treacă-meargă. era bun și 
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„cinciul“ ei. Am plecat. fară să-i zicem „săru-mîna“ mă- 
car. De „La mulţi ani“, nici vorbă! 

— Ce zgîrie-brînză Frumuşica asta! Şi de Anul 
nou! a ocărît-o Vrabie. 

-— Sciîrboasa ! i-am zis şi eu. 

Nea Gheorghe Puiaru nici nu ne-a primit. 

— Nu-i am eu pe ai mei? ne-a întîmpinat de pe 
prispă. cum ne-a văzut. M-au tot sorcovit! Şase! 

Curajul ne scăzuse la jumătate. Ne-am sfătuit, am ho- 
tărît să luăm casele pe alese, nu la rînd cum ne puse- 
serăm în gînd de dimineaţă. 

— Ce zici, dacă am merge acum la Bărcănescu ? 

locuia departe, în capătul celălalt al străzii Răsuri, 
dar era cunoscut ca bogat. 

— Hai, s-a învoit Vrabie. 

În curte am mai găsit doi băieţi cu sorcova. și încă 
unul urcat pe scară, așteptînd în dreptul uşii. N-am știul 
ce să facem. Pînă la urmă am luat-o spre scară. Atunci 
a ieşit afară o fată şi ne-a împărţit cîte cinci bani de cap. 

De la Bărcănescu am plecat la Secoşeanu. Locuia pe 
Teilor, în apropiere, într-o casă mare. 

— Acum un an ne-a dat și bani şi cîte două porto- 
cale. l-a preamărit Vrabie. 

În preajma casei ne-am întîlnit cu Cîrnu şi cu Cor- 
coduşe. 

— Aţi venit degeaba pînă aici, ca şi noi. A-nchis 
poarta ! s-a plins Corcodușe. 

După ce ne-am despărțit de ei. am mai umblat un 
ceas, dar n-am fâcut decit cincisprezece bani fiecare. Și 
cbosisem. îmi simţeam picioarele grele. „Fii! S-o fi în- 
tors tata de la „Loterie“, mi-a fulgerat prin minte. 

— Nu mai merg! Te las! m-am repezit cu vorba 
în Vrabie. 

— De ce?! Să terminăm măcar Ghica Vodă, 

— Nici gînd ! 

Și-am rupt-o la fugă. 

ÎI aşteptam tăcuţi. Oricine ar fi ghicit că aşteptam 
ceva; ca la o pîndă ședeam. Se auzea numai turuitul 
Marietei, Îi făcuse păpuşii o rochiţă nouă. de Anul nou. 
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si o bătea la cap să nu o mototolească, så o păstreze 
curată. 

Dinspre stradă veneau voci de bărbat. Se apropiau, 
mi-am dat seama că intrau în curte; se deslușeau mereu 
mai bine. Ciulii urechea, i-am prins-o şi pe a lui tata. 
Am tresărit, m-am ridicat de pe scaun. 

Ajunseseră lingă bucătărie, i-am și văzut, pieziş. prin 
fereastră. Erau trei, afară de tata. Domnul Fîntînaru își 
aducea musafirii la masă, aşa i-am socotit, iar înainte 
dăduseră pe la „Frumușica“, miroseau de departe. Îsi 
făceau urări. se înţelegea după plecăciuni și strîngeri 
de mînă. 

În curînd au trecut prin dreptul ferestrei. I-am prins 
faţa lui tata, l-am urmărit frîntură cu îrîntură de clipă ; 
încercam să ghicesc, să aflu, să ştiu; cînd a apăsat pe 
clanţă, s-a ivit în uşă. 

— Spune, am ciîștigat-o ? s-a repezit mămiţa, cu gla- 
sul sugrumat. 

— Da' de unde! a făcut tata, amărit. 

— Nu se poate. Nae! s-a împotrivit şi. galbenă ca 
ceara, s-a lăsat pe scaun. 

El mă căuta din ochi pe mine. 

— Al văzut ?! 'Ţi-era frică, te speriaseşi.că n-o să mai 
găsim bilete. Şi dacă am jucat, ce scofală am făcut? 
Stiam eu... de mult. Îmi cunosc eu norocul... 

Ne-am aşezat la masă tirziu, siliți şi atunci de scînce- 
lile Marietei. Am luat o lingură de supă, pînă nu s-a 
răcit de tot în farfurie, am mincat și cîțiva dumicaţi de 
friptură. Tata mesteca într-o doară, privind pe fereastră. 

Numai mămiţa mînca în lege. Un străin ar fi crezut-o 
hămesită. Și ultimul fir de pe fundul farfuriei îl aduna. 
lacomă. 

Aş fi fugit de la masă. 

Am rămas de frica tatii, am stat ca de piatră. uitîn- 
du-mă pe poliţă, în găurile de la strecurătoare. Lui. mai 
ales, îi feream privirea. Pînă l-am văzut dîndu-se pe 
spate, „să-și sprijine capul de spătarul scaunului. Puteam 
încă să o păţesc, dar n-am mai fost în stare să rabd. Am 
plecat. Pe cînd ieşeam pe uşă, singur el a întors capul 
după - mine. îi 


198 


M-am dus drept la Vrabie acasă, l-am găsit jucind 
tintar cu Bică „Abia vine.“ 

— Ce prost ai fost! m-a plins, după ce „mutase“. 
Am mai făcut douăzeci de bani! 

Altă dată mi-aş fi mușcat pumnii de necaz. „Ce ştii 
tu! Ce înseamnă douăzeci de bani, pe lingă ce am pier- 
dut ?!“ i-am spus în gînd, uitîndu-mă la boabele lui de 
fasole. Juca cu pestriţe. Jucam şi eu cu ele, îmi plăceau, 
mi se păreau scrise cu cerneală. 

— N-auzi, mă ?! 


M-am întors acasă, cînd de mult se înserase şi i-am 
găsit pe toţi în bucătărie, stînd pe întuneric. 

— Calcă-ncet, m-a muştruluit Lică, în şoaptă. 

Tata şi mămiţa nu mi-au zis nimic. 

Pășind în vîrful picioarelor m-am dus la locul meu, 
la gura mașinii de gătit. După un timp mă obişnuisem 
cu întunericul, îi vedeam bine. Îi și simţeam. Şedeau cu 
ochii închişi, fără să mişte, ca într-o caznă. 

Doar Marieta moţăia, iar Turel nu se mai auzea tre- 
păluind pe sub masă. 

— Eu mă duc să mă culc. Voi rămîneţi, trebuie să 
miîncaţi, ne-a spus tata. 

Și-a căutat loc pe lîngă masă. Mergea nesigur, pipăia 
lucrurile dimprejur, ca orbii ; era încurcat, istovit. 

Am rămas cu mămiţa. Mai înţepenită şedea. 

Venise şi noaptea, se făcuse beznă. 

— Aprind lampa? a întrebat-o Lică. 

— Mai stai. 

În fundul mașinii a trosnit un tăciune. Se aprinsese 
din nou, cît o gămălie, dar s-a stins îndată. 

Nu s-a mai auzit nimic; ședeam ca de veghe; parcă 
murise cineva. 

Așa ni s-a arătat Anul nou. 


Redactor responsabil: ALEXANDRA BENGESCU 
Tehnoredactor : GABRIELA ILIOPOLOS 


Dat la cules 14.03.1967. Bun de tipar 29.05.1967. Apă- 
rut 1967. Comanda nr. 7901, Tiraj 15140. Hirtie tipar 
înalt B de 63 glm, 340X840/16. Coli editoriale 10,12. 
Coli de tipar 12,5. A. 854. C.Z. pentru bibliotecile 
See mici 8R—31. 


` attetiipatul.tesecurar sub comanda nr. 230 la 
“ia Îngrepriăderea pohgrafică „13 Decembrie 1918“, 
yestr? Wgpiaore Alexandrescu nr. 89—97, Bucureşti, 
$. Baa" Republica Socialistă România 


4,75 lei 


